Есть на нашей планете города такие, что как вспомнишь, так с души воротит. Ну, например, Амман. Есть такие, что посмотрел, и удовлетворился, больше к ним не тянет. Вот, скажем, Гонконг. Или Берлин. Или Салоники. Есть такие, где был, но что-то упустил, не постиг - Гавана, Ницца, Макао. Есть такие, где чувствуешь себя как дома: хочется проезжать в них снова, и снова, и снова...
К числу последних, безусловно, принадлежит Париж. И ещё Венеция. И, разумеется, Прага.
Об очаровании чешской столицы можно рассуждать долго, но лучше всего, на мой взгляд, отношение к ней выразить так: как-то раз попала ко мне в руки книжка, где сюжет вертелся вокруг науки под названием "Язык любви". В нём фигурировал застенчивый юноша, терявший да речи всякий раз, когда видел предмет своего обожания. Наконец, предмету надоело бессвязное лопотание поклонника, и тому было велено уехать в далёкие края и там изучить язык любви, чтобы суметь выразить свою любовь в полном объёме...
Прошло какое-то время, и юноша вернулся на родину после учёбы. "Ну что же, - вскричала девушка, - теперь скажи о своих чувствах!" Юноша тщательно взвесил все обстоятельства, подобрал нужные слова и вымолвил: "Дорогая, я чертовски хорошо к тебе отношусь..." "Что?! И это всё?!" "Видишь ли, язык любви весьма точная штука, так что глубину моих чувств можно выразить именно этой фразой".
Неожиданный ракурс
К чему это я? Да к тому, что многие города заслуживают слов "Я чертовски хорошо к тебе отношусь". Многие. Но не Прага...
Прага - это любовь. С первого взгляда. Наповал. Навсегда...
Говорить о поездках в Прагу одновременно и легко, и сложно...
Легко потому, что великолепие чешской столицы просто взывает рассказать о нём всем-всем-всем...
Сложно потому, что никак не получается удержаться от яростной брани в адрес турагентства, едва не подведшего меня под монастырь, и в адрес принимающей стороны, изгадившей поездку как только можно...
Как только вспоминается майское буйство зелени и запах лип над Влтавой, так сразу же всплывают некомпетентность и лень гидессы плюс бестолковость программы.
Стоит посмотреть на фотографии пражских крыш, сделанные со смотровой площадки ратуши, как тут же приходит на ум, что всей этой красоты я мог бы и не увидеть, потому что оформлявшая поездку дама отправила меня не в тот аэропорт, из которого был назначен вылет - и чудо, что я успел на самолёт.
В общем, восхитительные впечатления омрачены откровенно наплевательским отношением сотрудников туриндустрии к своим обязанностям.
К счастью, я вовремя спохватился, что могу куда угодно ездить самостоятельно, и не зависеть от "косяков" турфирм.
Хочется заново открыть для себя Прагу? Без проблем! Заодно Польшу посмотреть? Нет ничего проще!
И вот уже позади восставшая из руин Варшава и пленительный Краков, а впереди несколько дней наслаждения чешской столицей. Пока заспанные пассажиры глядят на пражские предместья, польский поезд преодолевая последние километры пути бодро катит по утреннему холодку - примерно такой же прохладой встречал несколько лет назад нашу прилетевшую из Петербурга группу аэропорт "Ryzine".
На этом сходство поездок заканчивается, и начинается разительный контраст...
И ради этого контраста я не стану делить визиты в Прагу по хронологии: разница в результатах сразу даст понять, какой способ путешествий лучше...
Начать нужно с того, что я, положившись на компетентность турфирмы едва не остался без встречи с городом над Влтавой - перед вылетом из аэропорта "Пулково" дважды (!) уточнил у продававшей мне путёвку дамы номер терминала. "Пулково-2, подтвердила она, - совершенно точно Пулково-2. Это такое большое здание, с пятью стеклянными куполами". Представьте себе моё удивление в тот момент, когда за пятнадцать минут до конца регистрации на рейс я обнаружил, что мне нужен совсем другой аэровокзал...
Я успел. Но я был в таком положении не один, как выяснилось позже из разговоров с попутчиками. Более того, судя по количеству свободных мест в салоне кое-кто оказался недостаточно проворен...
Если бы я сейчас прилетел в аэропорт Праги, то нисколько бы не стушевался - можно выбрать автобус маршрута 100 или специальный аэроэкспресс, так и так до нужного места доедешь. Но в то время я ещё пребывал в удивительной уверенности, что путешествие с группой избавляет от "головной боли", дескать "ни о чём думать не надо". Жестокий обман!
Вот, например, можно подумать, как турфирма умудряется с первых часов поездки ухлопать неизвестно куда такую прорву времени: в расположенный на восточной окраине города отель "Krystal" нас привезли около одиннадцати и велели быть готовыми вновь оккупировать автобус ровно в полдень. С этими словами наша турлидер убыла в направлении центра, занявшись развозом туристов по более приближенным к сердцу Праги отелям. Мы же, переодевшись и приняв душ, как паиньки собрались в назначенное время на площадке перед входом и за следующие полтора часа изучили её вдоль и поперёк...
Как выяснилось позже, автобус "немножко застрял в пробках", а о том, что это действительно случилось, мы все получили отличное представление в следующие полтора часа, пока объезжали те самые более приближенные к центру отели и забирали озверевших от тоски туристов. Естественно, из-за потерянного времени "обзорную экскурсию по центру города" гидессе пришлось немножечко сократить; раза этак в два...
Здесь надо бы взмахнуть волшебной палочкой и перенестись в наши дни. В этом случае встреча с Прагой начинается с вокзала "Praha-Smichov", что расположен на левом берегу Влтавы, прямо напротив Вышеграда. В принципе, из поезда можно было выгрузиться на терминале "Praha-Vrsovice", но хоть он и поближе к нужному нам району, но оттуда до метро надо идти, а на Смихове оно буквально под ногами. Понятное дело, кроны на проезд уже запасены, потому как по ранней поре обменять их как-то негде; хоть бы автомат какой чехи поставили...
За поездку ныне приходится выкладывать 26 монет. В обмен на эту сумму турист получает "Jizdenka prestupni", то есть, на первый взгляд, что-то "преступное"; можно даже несколько опешить - не каждый день человек этак спокойно и рутинно оказывается связанным с преступным миром... На самом деле надпись обозначет право обладателя "изденки" кататься по всей транспортной системе с пересадками. Время в пути не должно превышать 75 минут, но нам, скажем, сейчас столько и не нужно, ведь дорога до гостиницы даже с учётом смены "жёлтой" линии на "красную" занимает никак не больше получаса, по истечении которых остаётся пройти метров 500 пешком, нырнуть под автостраду, и мы на месте.
Вроде бы по сравнению с первым визитом я практически ничего не выиграл в расстоянии, зато выиграл в комфорте и времени на дорогу. Судите сами, "Krystal" был явным монстром советской эпохи - блочным, неприветливым, с обшарпанной мебелью из ДСП; про телевизор или там кондиционер я вообще молчу, хотя первый был обещан турфирмой, а второй бы весьма пригодился по тогдашней погодке. "Eurohotel" же отличался от своего визави, во-первых, общей презентабельностью, во-вторых, уровнем комфорта.
Дворец Валленштейна
Чистый, просторный, светлый номер с хорошей звукоизоляцией прямо-таки располагал остаться дома и никуда не ходить; естественно, TV и AC присутствовали как неизбежная данность. Что же касается кажущейся одинаковости в дистанции от центра, то она обманчива: из западного пригорода приходилось добираться так: сперва проехать 8 остановок на трамвае, а потом спуститься в метро на станции Devicka, тогда как с востока путь был не в пример удобнее - минут 7 пешком или короткая поездка автобусом, и вот оно, метро Chodov, с громадным торговым центром, обменом валюты, продуктовым гипермаркетом и прочими благами цивилизации.
Не знаю, почему в одном из отзывов "Eurohotel" охарактеризовали словами "In the middle of nowhere" - он расположен вполне удачно. Конечно, в округе, деликатно выражаясь, негде повеселиться, пошуметь и попьянствовать, разве что зайти в "KFC", что под боком - а оно надо уставшему за день прогулок туристу?
Не скрою, если бы прибывших гостей сразу пускали в номер, дав возможность переодеться и помыться, было бы очень хорошо, но номер этот не прошёл, и дама-портье сразу твёрдо заявила, что гости должны заселяться не раньше двух часов дня. Пришлось оставить вещи в комнате хранения багажа и топать восвояси...
Уже возле входа в метро путём несложных арифметических действий выяснилось, что на обратную поездку денег несколько не хватает; можно было бы раньше сообразить, что отели продают "изденки" и попросить вписать покупку в счёт. Возвращаться, однако, не хочется, тем более что теоретически можно сделать финт ушами и дойти до станции Roztyly, откуда до Вышеграда ровно пять остановок (не считая посадочной), а именно столько позволяет проехать 18-кроновый "короткий" билет. Однако по счастью в чодовском комплексе уже открылся филиал банка, где бумажка в 20 евро принимается по курсу 23.2 После чашки кофе и лёгкой закуски жизнь кажется вполне замечательной и тянет на романтические приключения, а где же их искать, как не в Праге?!
По дороге в центр города обнаруживается, что нынче в метро используются австрийские вагоны, сменившие так отдававшие родиной составы отечественного производства. Нет, в самом деле, строили- то подземку наши специалисты, ну и подвижной состав, соответственно, был советским. Впридачу, некоторые станции ужасно напоминают московские аналоги, что опять-таки неудивительно.
Два основных отличия метро - в нём нет озверевших толп, прущих без разбору дороги неведомо куда, и отсутствуют турникеты, обороняемые контролёрами. Нет, контролёры в подземке имеются, и их можно там встретить; согласно примете такая встреча сулит денежные потери (500 крон с расплатой на месте), если у встретившего нет в кармане билетика-"изденки", или таковой не прокомпостирован при входе. Следует ещё раз напомнить, что вход в подземелья не охраняется вообще никак, а обозначают его столбики с жёлтыми компостерами - в них нужно засунуть билетик, после чего с чистой совестью следовать по назначению.
Между прочим, за несколько лет разлуки с Прагой цены на проезд основательно выросли - я помню тариф 8 и 12 крон за обычный и "преступный" билет соответственно. У меня даже сохранилось несколько "изденок", ведь пользоваться разными видами транспорта приходилось постоянно; хотя из-под земли красот Праги не разглядеть, при необходимости оперативно перебраться из района в район подземка - самый лучший выход. Во всяком случае, так кажется на первый взгляд...
На деле это утверждение бывает верным далеко не всегда: скажем, трамвай по удобству передвижения метро ничуть не уступает, а с разветвлённости его линий можно позавидовать. Это ведь не Петербург, где на трамваи ведётся форменная охота под предлогом того, что этот экологически чистый вид транспорта якобы "разрушает город". Странно, почему же от движения трамваев нисколько не страдает историческая застройка Лиссабона, Вены или вот Праги?!
Да, трамвайными путями центр Праги опутан вдоль и поперёк. Трамваи ездят даже там, куда заказан въезд машинам и автобусам. Кроме того, в отличие от метро трамваи и автобусы ходят всю ночь, функционируя с точностью швейцарских часов: если указано отправление в 22.12, то именно тогда оно и состоится. Помнится, я очень удивился, когда трамвай, довольно бодро проделавший изрядный отрезок пути, вдруг застрял на остановке и стоял минуты три. Только чуть позже я сообразил, что мы явились на очередную контрольную точку раньше чем следовало, и водитель попросту выжидал время...
Кстати, вагон 22-го маршрута рекомендован туристическими справочниками как отличное средство осмотра города: он стартует с Вацлавской площади, проносится по набережной и прорезает Малу Страну; мы непременно на нём проедемся, но только чуть позже, когда наменяем побольше денег. Между прочим, это дело отнюдь не тривиальное, в чём уже убедилось немало недостаточно внимательных гостей Праги - я ведь ещё в первый приезд отметил привычку владельцев обменных пунктов выставлять курсы хитрым образом.
Первым у них, к примеру, идёт число 24.2, за ним следует 22, а в крайней правой колонке 18. Подсознание человека, видевшего не один обменный пункт, подсказывает, что сперва указывается курс покупки, потом - продажи, в конце же обычно расположен курс для туристских чеков. В Праге всё бывает не так: самое большое число отображает курс продажи, потом идёт курс для крупных сделок, а на закуску выставлено то соотношение валют, по которому турист поменяет свою тысячу евро; непосредственно после обмена ему сообщат, что нужно разглядеть небольшую приписку "курс используется при обмене менее чем 50000 крон"...
Скандалить и жаловаться бесполезно...
В своё время пани-гид во избежание подобных эксцессов рекомендовала группе прикормленную контору почти бок о бок с костёлом святого Микулаша, на углу Майзеловой и Карповой улиц. Там, однако, был подвох: меняли лишь суммы больше 150 долларов; пока народ кооперировался, я познакомился с замечательными девушками, и с того момента Прага заиграла для нас особыми красками...
Теперь-то я знаю, что менять деньги лучше всего в окрестностях универмага Tesco, что на углу улиц Narodna и Spalena. Обойдя соседние кварталы непременно найдёшь если уж не банк, то какого-нибудь толстого араба, и тот не поперхнётся отдать 24 кроны за евро при любой сумме - легко...
От выхода из меняльной лавки несколько улиц и пара поворотов выводят нас к киоску мороженого, и наслаждаясь этим лакомством мы как-то внезапно оказываемся возле статуи святого Вацлава. Будучи королем Чехии, он заложил основы её государственности, после чего пал от руки своего брата Болеслава - вполне подходящая кандидатура для канонизации; все анкетные данные тут как тут...
Вокруг монумента простирается упомянутое Вацлавское наместье. Контуры самой большой пражской площади были очерчены в XIV веке, и с той поры она много раз служила горожанам местом проведения массовых мероприятий. Тут проходили молебны и демонстрации, здесь была провозглашена независимость Чехословакии, сюда прибыли в 1945 году советские танки, нёсшие освобождение Праги, и сюда же советские танки прибыли 23 года спустя, чтобы покончить с "пражской весной", а ещё два десятилетия спустя Вацлав Гавел во всю Вацлавскую объявил о падении коммунистического режима.
С историей Чехии мы непременно как следует ознакомимся в ходе прогулок и экскурсий, а пока двинемся туда, откуда всё великолепие начиналось, то есть в Пражский Град; это мы нынче мигом... А ведь когда-то нашей группе пришлось потратить примерно час чтобы начать обзорную экскурсию. Это время ушло на сбор у гостиницы, поиски коллег по несчастью в разбросанных по району Praga-5 отелях и финальный бросок к Граду. Опираясь на прошлый опыт мы теперь не станем никуда заезжать, а направимся прямо до пункта назначения. Всего делов-то: добраться на метро до станции Malostranska, а оттуда чуток проехать трамваем - маршруты 22 и 23 годятся без разговоров.
В принципе, вторая по счёту остановка под названием "Prazsky Hrad" гарантирует точное попадание, однако неглупой идеей будет подождать маленько и расстаться с трамваем чуток позже; в этом случае прогулка охватит куда большую площадь и будет логично продолжаться с запада на восток.
Прозаичные отчёты специалистов говорят нам, что территория Чехии была заселена уже в эпоху раннего палеолита. В неолитическое время её заполонили земледельческие племена, носители линейно- ленточной креамики; чуть позже им на смену пришли скотоводческие племена культуры колоколовидных кубков...
Интересно, кому это всё может быть интересно? Кто (кроме, разумеется, подписчков "Вестника археологии") будет читать про культуру расчёсаной керамики и воронковидные кубки? Нет, надо что-то более увлекательное...
Может, начать с кельтов?
Кельты внесли большой вклад в развитие производительных сил, как- то: усовершенствование техники горного дела, применение гончарного круга, чеканка монеты и т. п. На территории Чехии возникли кельтские центры ремесла и торговли, так называемые оппидумы...
Нет, опять не то... Надо что-то завлекательно-романтическое...
Пожалуй, подойдёт легенда о разделении славянских народов...
Так вот, одно время все славяне жили одно дружной семьёй в стране, где были молочные реки и кисельные берега... Или кисельные реки, и молочные берега?.. Ну, в общем, здорово там было жить до той поры пока по мере роста населения благодати не перестало хватать на всех. Тогда старейшины рода решили разделить народ, чтоб жить стало посвободнее... Одну группу повёл за собой Лях, уведший последователей на равнины близ Балтийского моря. Вторую возглавил Рус, и что из его похода получилось, мы все прекрасно знаем.
Наконец, Чех направил стопы к югу и добрался до берега Влтавы. Местность оказалось довольно симпатичной, и советом рода было решено устроить поселение. А пока мужчины соображали, где лучше обосноваться, дочка Чеха, княжна Либуше, вознамерилась вместе с подругами прогуляться по окрестностям. Тут-то ей снизошло откровение, и голос свыше что-то там нашептал. Потрясённая Либуше немедленно простёрла руки к небу и молвила: "Вижу прекрасный город, который возвысится до небес.
Вальдштейнские сады
И как князья и воеводы склоняют голову прежде чем переступить через порог, также будут кланяться и городу". Против провидения, понятное дело, не попрёшь, пришлось чехам приступать к застройке и превращать холмы над рекой в самый прекрасный город средневековья... Первым делом, естественно, был построен укреплённый форт, вместивший гарнизон и княжеские хоромы - туда где всё это когда-то располагалось, мы сейчас и направляемся.
И пусть знатоки истории утверждают, будто Вышеградский холм был заселён раньше своего коллеги на другом берегу - как-то приятнее думать, что именно среди великолепия Пражского Града рождалась чешская цивилизация...
Итак, под защитой крепостных стен на склонах холма стали лепиться домики новоявленных пражан, и город постепенно стал расти. Оставалось сделать его столицей государства, и тут снова подсобила Либуше: она на пророчестве не угомонилась, продолжала прогуливаться по сельской местности и догулялась до того, что вышла замуж за простого пастуха. Правда, пастух на поверку оказался как яичко - не простым, а золотым: стал королём и основал род Пржемысловичей, правивший Чехией добрых 400 лет...
Во второй половине IX века князья из рода Пржемысловичей объединили страну под своей властью, став - по аналогии "из грязи в князи" - из князей королями. Первым на себя королевскую корону примерил Вратислав II, поддержавший Священную Римскую империю и её монарха Генриха IV в борьбе против папского престола. Чуть позже корона, как и место на престоле, стала передаваться по наследству. К тому времени земли Чехии были выделены в отдельный епископат, а пребывание в Праге епископа сразу подняло статус города и поспособствовало развитию страны.
Возвышение Чехии не прошло мимо внимания её соседей, тем более что в то время окрестные земли огнём и мечом решали вопрос: входить ли им в состав Священной Римской империи или нет. Скажем, итальянские города так и не выработали единой точки зрения на этот вопрос, за что были неоднократно биты, в том числе и чехами. Чешский король Оттокар I был императорским указом включён в число правителей-избирателей, отчего королевские полки участвовали в заальпийских акциях, вместе с другими частями дрались против вторгнувшихся татаро-монголов, а в ходе одного из походов ими был основан город короля - Кенигсберг.
Пользуясь смутными временами средневековья чешские короли достаточно бодро протягивали свои руки к сопредельным странам. При Пржемысле II предпринимались попытки создать огромную державу, включавшую Австрию, Каринтию и Штирию; не прекращались интриги в Польше, откуда чехи сумели даже уволочь тамошние королевские регалии. В общем, обитателям Старого Королевского дворца, построенного в 1135 году, скучать не приходилось. Это сперва в здании жили исключительно дамы, а с XIII века сюда переместились монархи собственными персонами.
Пока мы бредём по брусчатке улиц Града, мимо спешат группы туристов; можно подумать, они наподобие королевских гонцов образца 1306 года спешат во дворец сообщить ужасную весть о смерти Вацлава III, с которым пресёкся род Пржемысловичей... Нет, их заботы гораздо прозаичнее: люди торопятся занять места получше, чтобы увидеть смену караула. Мы, возможно, тоже это дело посмотрим, благо мне рост позволяет, а мою спутницу в конце концов, можно посадить на плечи... Короче, суета всё это в сравнении с проблемами, свалившимися на Чехию в начале XIV века - только-только держава достигла небывалого могущества, и нате вам...
Что ж, как говорится, свято место пусто не бывает, и вскоре на престол были призваны представители французского королевского дома. Первым из них страну возглавил Иоанн Люксембургский. Новые владения были для него всё же чужими, и больше всего внимания он уделял своей родине, как раз начавшей Столетнюю войну с Англией. Чешский король принял в ней самое деятельное участие, после чего благополучно сложил свою коронованную голову в битве при Креси, а его преемником стал сын Шарль, переделанный чехами в Карла.
С его именем связан огромный период в развитии Праги. Новый сюзерен полюбил земли на берегах Влтавы всем сердцем, и вознамерился сделать свою столицу лучшим городом Европы. Поначалу, казалось, замыслы превышают возможности, тем более что Карлу досталась ещё и корона Священной Римской империи, и все связанные с ней хлопоты. Достаточно сказать, что империя эта к тому времени представляла собой неустойчивый конгломерат государств и земель, и кое-какие императоры тратили всю свою жизнь на бесплодные попытки обуздать номинальных вассалов.
В отличие от многих предшественников, Карл IV подошёл к вопросу управления империей либерально, издав "Золотую буллу", предоставлявшую различным землям значительные права автономии. Таким образом, спихнув с рук основную массу обязанностей, император мог практически всецело посвятить себя обустройству любимой Праги.
Для начала город был объявлен имперской столицей, и соответствующим образом перераспределились, как сказали бы сейчас, финансовые потоки. На вырученные деньги в Праге по приказу императора строились монастыри, храмы, целые кварталы. Их возведением занимались передовые специалисты из Италии, Германии, Франции. Как итог, за время правления Карла IV Прага из небольшого города приобрела подлинно столичный блеск, превзойдя по количеству жителей тогдашний Париж. Иностранцы, бывавшие в Чехии, поражались быстроте расцвета её столицы. "Нигде я не видел такого количества народа, такого богатого и изобилующего различным имуществом города", - писал один средневековый путешественник.
Предметом особой заботы монарха был, само собой, Град, место его резиденции. Кстати, с той поры и по сей день все правители страны обитали тут, на господствующих высотах. Вот, собственно, над крышами реет штандарт президента Чехии, а вот уже выстроился караул, торжественная смена которого происходит ежедневно ровно в полдень. Я это мероприятие уже видел - и оно сильно уступает английскому аналогу, равно как и греческому, так что мы не будем тут излишне задерживаться, а лишь глянем мельком.
Для этого нам придётся пройти боковыми воротами, ведь центральный проход огорожен от любопытствующих туристов, которые - дай им волю! - смяли бы караульный взвод в своих попытках оказаться поближе к месту действия. С другой стороны, через главные ворота я лично ходить не люблю, опасаясь подозрительных фигур на их колоннах. По идее, два обнажённых богатыря должны изображать борцов за свободу, но я с первого взгляда прозвал их "Разбойники с большой дороги": один орудует кинжалом, второй замахивается дубиной - натуральные "работники ножа и топора"...
Меж тем под сенью громил разворачивается действо караульного развода. Там и сям мелькают фуражки, то и дело раздаётся дудение трубачей. Народ лихорадочно снимает эволюции, стараясь чтобы в кадр не попадали головы собратьев из передних рядов. Помню, мне в своё время испортила отличные кадры обширная лысина одного дяди - она отсвечивала на солнце и давала в объектив дивные блики... В этот раз мы в Каноссу не пойдём, сиречь на станем пополнять толпу, ведь можно отлично всё разглядеть, если по примеру других туристов залезть на парапет решётки.
Пока солдаты совершают положенные эволюции, я вдруг вспоминаю, как гидесса приволокла нас к этому месту без четверти двенадцать, дала 5 минут на фотографирование, а потом вознамерилась топать дальше. Когда же ребята из нашей группы попросили её подождать церемонии смены караула, то были вознаграждены такой скривлённой рожей, что ни в сказке сказать, ни пером описать... Впрочем, развод мы всё-таки посмотрели, как тогда, так и сейчас... Но не до конца - лучше всего благополучно улизнуть в тот момент, когда сменённые гвардейцы пойдут в казарму, а собравшиеся зеваки ещё не сообразят, что мероприятие закончилось. Вот тут-то самое время двинуться во второй двор Града, пока туда не припёрлись экскурсии...
Справа от входа во двор находится придворная часовня святого Креста, построенная в 1764 году. Но внимание посетителей привлекает вовсе не она, а импозантный Львиный фонтан, куда туристы исступлённо бросают монетки. Рядом расположен колодец: куда тоже неплохо бы отправить денежку, чтобы привлечь удачу, да вот беда - непонятно по какой причине отверстие закрыто мелкой железной решёткой, так что сквозь неё, увы, не пролезают даже самые мелкие монеты.
Картинную галерею Пражского Града мы, пожалуй, оставим на другой раз, потому как невозможно удержаться от проникновения в третий двор, где посетителя ждёт главный приз - храм святого Вита. Вот ведь ситуация - если башни собора видны отовсюду, то фасад доступен только с близкого расстояния; он неожиданно наваливается всей своей громадой, и не всякий фотограф сумеет запихнуть махину в объектив.
Практически все готические соборы можно отнести к долгостроям, и Вит в этом плане не исключение. Его сооружали более 600 лет - последние камни огромной конструкции легли на свои места в 1929 году, а ведь закладывал храм лично Карл IV. Вит был задуман им как символ всей страны: Прага как доминанта Чехии, Град как доминанта Праги, собор как доминанта Града.
Культовое здание, прообразом которой послужили французские "кафедрали", взялся строить соотечественник короля, Матье из Арраса. После его смерти бразды правления стройкой принял Ян Парлерж, которого вдохновляли соборы Германии. Он успел завершить алтарь с часовнями и одну из больших башен, прежде чем его труды продолжили сыновья. В конце XVI века готика здания дополнилась ренессансной кровлей, ещё двести лет спустя в силуэт вплелись элементы барокко.
Наконец, в XIX столетии круговорот стилей замкнулся, когда восторжествовала неоготика. Наверное, долгое время Вит представлял собой что-то вроде гаудевского собора в Барселоне, где строительные леса перемежаются с уже готовыми частями здания. К 1872 году, когда строительные работы вышли на финишную прямую, в правой части постройки уже образовалось небольшое кладбище из могил архитекторов-руководителей.
Иногда затяжки со строительством обретали просто-таки мистическую окраску. Так, королю Вацлаву IV напророчили, что он умрёт перед святовитской башней. Догадливый монарх приказал немедля почти готовую постройку разобрать, и вот-те на! - в разгар работ его хватил апоплексический удар, так что предсказание всё-таки сбылось. Однако зодчим чаще мешали более прозаические обстоятельства, как-то варварские проделки фанатиков- протестантов, военные действия, нехватка денег в казне и т. д.
Наверное, если бы не Союз завершения собора, образованный в 1859 году истинно верующими пражанами, неизвестно, когда бы дело завершилось. А так в 1929 году, через тысячу лет после смерти святого Вацлава - именно ему пришла в голову идея устроить на этом месте ротонду святого Вита - храм был освящён и пущен в эксплуатацию.
Когда попадаешь внутрь, первым делом в голову лезет мысль, что столько лет строительства прошли не зря. Действительно, размеры впечатляют: длина главного нефа равна 124 метра, высота свода - 34 метра, ширина трансепта - 60 метров. Внутреннее пространство разделено огромными колоннами, теряющимися где-то в вышине...
Хорошо бы, конечно, для полноты ощущений вытурить взашей всех присутствующих и остаться в помещении одному - но это несбыточная надежда... Тут надо глядеть в оба, чтобы тебя самого не вытурили: напор народа весьма велик, а по проходам топает группа за группой, только и успевай уворачиваться, чтобы общим напором не затащило в людской водоворот и не снесло на выход. Хорошо, что мы в данный момент не на экскурсии, так что можем идти куда хотим и смотреть что хотим.
А хотим мы, естественно, увидеть капеллу святого Вацлава, построенную в 1367 году. В этом помещении больше всего привлекают внимание искусно расписанные стены, инкрустированные полудрагоценными камнями. Жаль, что ничего другого щёлкающие фотоаппаратами туристы не замечают, и высокая духовность места проходит мимо них...
Другой достопримечательностью, возле которой всегда толпа, является серебряное надгробье покровителя Чехии святого Яна Непомуцкого. Служители просят посетителей не останавливаться в проходе, но всё равно кто-нибудь непременно застрянет посреди дороги с открытым ртом - есть, есть на что поглядеть в дальнем конце собора, по правую руку от входа...
Те, кто отдался под опёку гида, на этих двух участках осмотр заканчивают и спешат дальше, повинуясь мановению дирижёрской палочки (или зонтика, или указки с бантиком), тогда как немногие остальные продолжают завороженно бродить среди колонн. Кому-то интересны часовни, в которых находится огромное количество церковной утвари и произведений искусства, а лично меня всегда привлекают витражи.
Может, они не всегда подлинны, но мне нравится, как свет проникает сквозь мириады цветных стёклышек. Витовские витражи в основном, как водится, представляют различные сцены из Евангелия, но не только: кое-где встречаются сюжеты истории Чехии. В частности, можно найти изображения создателей славянской письменности Кирилла и Мефодия или Карла IV в окружении семьи.
Когда мы снова оказываемся на улице, там вовсю светит солнце, а от омрачавших небо поутру туч не осталось и следа. На радостях мы проскакиваем третий двор и выбираемся на смотровую площадку под южной стеной Града. Прага распахивает нам объятия, а когда мы отрываемся от созерцания панорамы, то оказывается, что рядом устроена импровизированная выставка под открытым небом: просторные стенды заполнены чёрно-белыми фотозарисовками из жизни пражан. Где-то дети играют в обруч, где-то морщинистая старушка сидит на крылечке дома, где-то веселятся дородные мужики.
Следуя вслед за выставкой от одной череды деревьев к другой мы как-то незаметно попадаем в Ледебурские сады, уступами спускающиеся с обрыва вниз. В прошлый раз я прозевал ту крохотную калитку, которая выводит к усеянным розами террасам; вот и пришло время исправить эту оплошность. Среди зелени и цветов мы устраиваем привал. Скамейки, правда стоят на самом солнцепёке, ну да и ладно: как говорится, жар костей не ломит. Пригревшись, уходить совершенно не хочется - кажется, можно всю жизнь смотреть на крыши Малой Страны, Влтаву вдали и уютные садики внизу, под склонами.
Всё-таки чуть погодя мы находим в себе силы добраться до набережной и с благоговением вступить на брусчатку Карлова моста: это ведь как-никак настоящий символ Праги и одновременно связующее звено между её главными районами.
Деревянный мост на месте нынешнего шедевра был заложен аж в 932 году и носил имя Юдифи, жены Вацлава I. Простоял он 400 с гаком лет, прежде чем был снесён наводнением, после чего вездесущий Карл IV распорядился возвести каменную переправу. Ясное дело, в каждом рассказе о Праге - и мой не будет исключением - упоминается о мистическом обряде закладки первого камня, состоявшейся в 5 часов 31 минуту 9-го числа 7-го месяца 1357 года, в точном соответствии с рекомендациями астрологов.
Караул!
Я лично думаю, что дай чешский монарх сигнал к строительству в любой другой день, эффект был бы ничуть не хуже: Карл был как-никак император Священной Римской империи, ведущий своё происхождение (по крайней мере по официальной генеалогии) прямиком от бога Юпитера, так что неудачи быть никак не могло...
Так или иначе, а сооружали мост по революционной технологии. Одни считают залогом успеха предприятия использование в качестве скрепляющего раствора яичного желтка, другие упирают на договор с дьяволом, якобы заключённый Петром Парлержем, главным архитектором. Наверное, верны оба утверждения: желток желтком, а подстраховаться никогда не помешает... Между прочим, из-за упомянутого договора с открытием первой постоянно переправы долго тянули: при таких условиях никого не удавалось подбить на первый вояж по мосту.
Честно говоря, хорошо бы и сейчас пустить какой-нибудь подобающий слушок, чтобы слегка поуменьшить количество народу, торчащего над Влтавой. Кто продаёт открытки, кто глазеет на тридцать статуй католических святых, кто-то просто шляется взад-вперёд, в общем все заняты делом, так что с трудом удаётся найти у парапета свободное местечко и сделать фотографии. Вытянутый из рюкзака путеводитель даёт нам исчерпывающую информацию о фигурах, появившихся на мосту в период с 1683 по 1714 год; несколько штук я считаю своим долгом запечатлеть, чтобы не выделяться среди других гостей Праги...
Занятно, что от толкучки на мосту до тихих улочек буквально рукой подать; стоит, скажем, спуститься по боковой лестнице на кромке острова Кампа, как попадаешь в оазис спокойствия и благолепия. Ещё несколько шагов, и ты на набережной Влтавы, практически возле уреза воды. Чуть поодаль кипит жизнью переправа, а здесь стоят на солнышке скамейки и можно кормить с рук лебедей и уток... Мы и сами не против слегка подкормиться, тем более что невдалеке стоит палатка, бодро продающая "грилёвану клобасу" и "брамбораки". "Клобаса" едва не принята нами за банальную сардельку, и это заблуждение длится до того момента, когда её вручают нам в обмен на 45 крон - ах, какая вкуснятина достаётся с пылу, с жару...
Лишь в третьем часу пополудни мы находим в себе силы покинуть тенистые аллеи и, слегка задержавшись послушать концерт на Стрелецком острове, оказываемся на краешке земли посреди водной глади. Открывающиеся с этого места виды будоражат душу и заставляют забыть обо всём на свете; вообще, влтавские набережные это что-то: пока смотришь с правого берега на левый, душа поёт: "Ух ты, блин!" А как взглянешь с левого берега на правый: "Ну прямо чёрт возьми!"
Между тем следует взять себя в руки и выработать хоть какую-то разумную программу изучения города. Чаще всего для этой цели я покупаю какой-нибудь пропуск в мир дворцов и музеев, будь то венский "Wien Card" или лондонская "London Pass". У Праги тоже есть специальная музейная карточка, вся информация о которой собрана на страничке http://www.praguecard.biz/card.php?id=345 "Полсотни достопримечательностей ждут Вас", - уверяет рекламный буклет и, действительно, вход с "Prague Card" повсюду бесплатен.
Единственное, что всякий раз останавливало меня от развязывания мошны, так это нецелесообразность покупки. Во-первых, большая часть музеев стоит примерно 40 крон, так что придётся для окупаемости за три дня обежать примерно полтора десятка мест, а во-вторых, по Праге хочется гулять, но никак не вести планомерную осаду, в смысле осмотр... Спору нет, я с удовольствием схожу в военный музей, если ради этого похода не придётся пожертвовать, скажем, подъёмом на городскую ратушу. Я не случайно упомянул про это здание: от визита на его башню у меня и моей спутницы остались самые что ни на есть восхитительные воспоминания...
Мы сейчас стоим как раз возле каменных стен ратуши и изучаем её наружный фасад. Хотя куда интереснее забраться наверх: всего 40 крон, а удовольствия на миллион!
4 внешние галереи, куда посетитель попадает сразу по выходе из лифта, окружают башню по периметру; на каждой из них можно стоять подолгу, ибо оторваться от моря черепичных крыш, прорезаемых вертикалями шпилей, просто выше человеческих сил...
Начав с ближайшей округи взгляд медленно переползает на неповторимый силуэт Града, скользит по зелени Малой Страны и внезапно отвлекается бурным движением по улице внизу. Сверху отлично видно, какая громадная толпа собирается где-то минут за 10 до начала очередного часа. При взгляде вниз даже чувствуешь себя как-то неуверенно, словно прибывшие того и гляди ворвутся в ратушу и повыкидывают из окон находящихся внутри, как это случилось во время второй пражской дефенестрации. К счастью, у туристов на южной стороне площади намерения самые мирные - им хочется увидеть самые знаменитые часы Чехии под названием "Орлой".
Собор святого Вита
Я в своё время тоже стоял среди общего гомона, готовясь разинуть рот и изумлённо восклицать "Ого!" - настолько разрекламирована была достопримечательность. Как тогда, так и сейчас гиды усердно доводят до сведения своих подопечных легенду о том, как создатель конструкции, часовой мастер Ганеш был городскими властями ослеплён, дабы никто в мире не мог более создать ничего подобного. После такого вступления сразу представляешь, что тебя ждёт что-то необыкновенное, как, скажем, на мюнхенской ратуше: сначала будет рыцарский турнир, потом бал, и так далее...
Фиг вам!
Нет, для своего времени это была, конечно, диковинка: созданный в 1410 году механизм позволяет следить за современным временем, средневековым временем, отображает текущее положение луны и солнца, год и месяц да вдобавок каждый час устраивается небольшая инсталляция. Ею-то и собирается насладиться толпа, пытающаяся разглядеть, что происходит в вышине.
А происходит там следующее - в двух окошках проходят 12 апостолов, а уровнем ниже оживают четыре фигуры: скелет переворачивает песочные часы, как бы напоминая о бренности бытия, турок олицетворяет язычников, лишённых радости христианства, в зеркало себя разглядывает символ тщеславия, а еврей (с недавних пор из соображений политкорректности он называется "купец") трясёт мошной с деньгами; остальные персонажи неподвижны. Завершает мероприятие крик петуха.
Таким образом, секунд через 30 после начала представления хорошо слышен вздох разочарования, вырывающийся из сотен глоток. Выражение лиц у присутствующих напоминает детишек, получивших на день рождения вместо набора солдатиков комплект рождественских открыток. Так как представление проходит с раннего утра до десяти вечера, то я так навскидку прикинул, что за время моего отсутствия в Праге общий вздох раздавался никак не менее 20000 раз. Вот сейчас вы читаете эти строки, а на Староместской площади кто-то разочарованно вздыхает...
Итак, петух прокукарекал, и можно продолжать переходить от одного проёма к другому, восхищаясь панорамами. Сразу представляешь, что бюрократы, которых бросали из окон, напоследок успевали увидеть великолепие Праги; сидели, поди, болезные, согнувшись над столами, бумажки перебирали, по сторонам не смотрели - и, может, только в последние минуты жизни поняли, в каком замечательном городе живут!
Выигрышнее всего в этом плане, без сомнения, были кабинеты на западной стороне ратуши, откуда, повторюсь, прекрасно виден ансамбль Пражского Града...
Впрочем, остальные районы тоже выглядят прекрасно, несмотря на плотность зданий; Прага явно нарушает среднее соотношение населения в стране - 163 человека на квадратный километр. Поскольку территория города всё-таки не резиновая, в столице всегда остро стоял вопрос о застройке. Когда бродишь по улочкам, складывается такое ощущение, что под жилища и лавки занимали любое пространство, которое удавалось найти; даже Староместской площади коснулся этот процесс - особенно удивительно видеть ряд домов, закрывающий фасад собора святой Богоматери над Тыном. Из- за них монументальное здание, возвышающееся над округой, фактически не может предстать перед наблюдателем во всей красе; глазам предстаёт этакая уплотниловка, ведь фасад собора практически скрывают жилые дома.
Строительство колоссального сооружения на месте древней церкви, оставшейся ещё со времён римского владычества, началось в 1350 году и завершилось лишь полтора века спустя. Отчасти в этом повинны ответственные съёмщики костёла: они всё никак не могли решить, как именно должен выглядеть храм. Как результат, северную башню закончили в XV веке, а южную столетием спустя. Некогда между восьмидесятиметровыми махинами стояла статуя протестантского короля Иржи Подебрада, взошедшего на престол в 1458 году.
После победы Контрреформации и реставрации католицизма торжествующие воины Христа сбросили ненавистную им фигуру на камни площади, а взамен её водрузили скульптуру Мадонны с младенцем. Это был своего рода финальный аккорд многолетней кровавой борьбы между чешскими католиками и протестантами.
Выбор Тынского костёла в качестве символа религиозной борьбы, наверное, не случаен, ведь именно в нём долгие годы находилось гнездо радикальных элементов чешской церкви. С амвона церкви пасторы гуситов Ян призывали к расправе с католиками и богачами, а заполонявшая окрестные улицы толпа вторила им одобрительными криками.
Требования гуситов были, в общем-то, умеренными: они хотели установить веротерпимость, дать свободу слова священникам, ввести обязательный аскетизм для клерикальных кругов и смертью наказывать за смертные грехи. Хоть программа гуситов была умеренной, их образ действий был далёк от умеренности - в ходе гуситского восстания в огне исчезла половина Праги, разделив тем самым участь Яна Гуса, сожжённого на костре шестью годами ранее. Об этом печальном событии нам напоминает бронзовый памятник работы Ладислава Шалоуна.
Спустившись с башни, нетрудно обнаружить, что народ, осмотрев представление Орлоя, разошёлся продолжать экскурсии, так что окрестности остаются в нашем распоряжении. Первым делом следует направить стопы к восточному фасаду ратуши, возле которого выложены несколько цифр. Они напоминают о 16-том июля 1621 года, когда на Староместской площади были казнены 27 патриотов. К слову, дело не ограничилось банальным отрубанием голов; скажем, главному идеологу восстания, ректору Пражского университета, палачи отрезали язык...
Кстати, примерно так же Габсбурги поступили со всей Чехией - независимость страны осталась в прошлом, все стороны общественной и культурной жизни были взяты под контроль, в университет на место чешских профессоров пришли преподаватели из школы иезуитов, а специально присланный цензор составил список опасных и запрещённых изданий, куда попали больше чем 30000 книг. Трудами габсбургской династии Чехия быстро превратилась из процветающего государства в пасынка чужой империи.
Хорошо, что пражане не пали духом, а продолжали украшать свой город. Многие дома появлялись заново, другие перестраивались и в результате в их облике смешивались различные стили и эпохи. На улицах чешской столицы никого не удивишь готическими аркадами, поддерживающими фасады в стиле рококо. При этом ушедшие эпохи смотрят на гуляющего не только сверху, но и снизу: нынешний уровень мостовых Старого Места на 3-4 метра выше уровня "земли" - фактически прохожие топают по полу второго этажа древних построек. А если учесть, что те, давно разрушенные дома имели подвалы, то нетрудно представить, какие многоуровневые лабиринты скрываются в пражской земле...
Если взглянуть на карту, старый город кажется невелик, но так только кажется: в реальности центр Праги обладает магическим свойством - там можно ходить по улочкам день за днём, и нисколько не пресытиться, ведь за каждым поворотом встречается что-то новое, интересное, изящное, красивое. Туристы определённо чувствуют тут себя в своей тарелке: визжат от восторга и щёлкают на плёнку всё подряд. Мне лично больше всего нравится Парижская улица с её стильными зданиями - она навевает, видите ли, воспоминания о самом лучшем городе мира.
По ней мы двинемся на север, но сперва зайдём, пожалуй, в отсвечивающее буквой "I" информационное бюро. Там ничего особенно интересного нет, но можно запоулчить карту местности (если старая истрепалась) и взять рекламные буклеты о различных регионах Чехии. Кое-какие места, представленные на стеллажах, я планирую посетить, но это чуть позже, а сейчас пора продолжить знакомство с местностью, тем более что мы пришли в еврейский квартал. Этот район начал формироваться в XIII веке и довольно скоро занял приличную площадь.
Стремясь как-то ограничить численность евреев городские власти запретили тем расширять свою территорию. Более того, вступать в брак можно было только одному ребёнку из каждой семьи, а с похоронами вообще вышла занятная история - когда оно заполнилось до отказа, очередных покойников пришлось укладывать вторым ярусом, громоздя над одними могилами другие. Нынешние надгробья, хорошо различимые за каменной стеной, представляют собой десятый или двенадцатый уровень захоронений.
Даже живым запрещалось покидать квартал без крайней необходимости, притом выходящий на свет божий еврей должен был одевать специальную шапку и особый балахон. Однако нельзя сказать, что наложенные на общину ограничения сильно затронули её: в конце концов, именно Мордехай Майзель был финансовым советником императора Рудольфа. Можно также вспомнить вошедшего в историю раввина Лёва, создателя искусственного человека Голема. Свою историю еврейской гетто фактически закончило в 1784 году, после издания Манифеста о веротерпимости, когда были сняты ограничения на проживание.
О прошлом районы ныне напоминают старинные синагоги, привлекающие взгляд. И в этом они не одиноки - многие пражские здания заслуживают внимания. То попадётся дом "У ирландца", то "У золотого оленя", а вот "У трёх страусов"; говорят, последнее название происходит из-за истории, случившейся с одной влюблённой парой. Любящий муж как-то раз не смог отказать супруге, попросившей завести ей для потехи страуса. Потом дама захотела ещё одну птицу, но этим её аппетиты не ограничились. После прибытия третьего экземпляра мужчина возопил: "Да чтоб ты сама стала страусом!!!" Излишне говорить, что наутро страусов прибавилось.
Прогуливаясь по улицам и глядя на окружающую архитектуру невольно задаёшься вопросом, как город смог остаться таким прекрасным, несмотря на все бедствия. Саксонцы, шведы, баварцы, французы, пруссаки - трудно перечислить всех, кто когда-либо захватывал и разорял Прагу, несмотря на геройство её жителей. Периодически казалось, что только-только жизнь налаживается, как обязательно что-нибудь случалось. Возьмём хоть упоминавшееся национальное восстание против Габсбургов.
Поначалу дела чехов были хороши и ненавистное ярмо иностранного правления им удалось скинуть. Но ко всеобщему ужасу, два года спустя маятник качнулся в обратную сторону, когда избранный на чешский трон Фридрих Пфальцский вместо того чтобы заниматься обороной страны веселился и развлекался. Правил он всего одну зиму, за что и получил прозвище "зимний король", а лето красное он пропел и быстро остался не только без Чехии, но и без своих наследственных владений.
М-да, хорошенького правителя нашли себе чехи - тот ведь даже не удосужился прибыть на место решающей битвы. Как результат, победа католиков вынудила 150000 человек, не пожелавших отречься от протестантской веры, были бежать из страны, а их имущество досталось колонистам, в основном немцам. До восстания протестанты в Чехии преобладали, после него их осталось не больше 10 процентов.
О том, как, бывает, меняется фортуна прохожим напоминает гигантский метроном, устроенный над обрывом в створе Парижской улицы. К нему мы решаем не лазить, предпочитая прогулку вдоль набережной. Спустя какое-то время ноги выводят нас к небольшому зелёному массиву под названием "Vojanovy sady". Собственно говоря, мы оказались там несколько случайно, прельстившись заметной с улицы вывеской "WC". WC, как ни странно, оказался платным: неопрятная тётка в сером халате взимала с желающих облегчиться по 10 крон; кое-кто из туристов, видя такое дело, бодро лез в ближайшие кусты.
Мы же компенсировали потраченные деньги прогулкой по саду, дойдя до его самого дальнего уголка, где по аккуратному газону слонялся павлин. Чуть позже я приметил в ветвях деревьев пару самок, интерес к которым как раз пробудился у их богдыхана. Тот бодро распушил хвост и принялся прохаживаться по местности, а мы не менее бодро принялись это дело снимать. Лично я второй раз в жизни видел павлина с распущенным хвостом, а для моей спутницы это зрелище вообще было в новинку.
Я ещё в первый приезд приметил эту особенность чешской столицы: идёшь себе вдоль ничем не примечательной стены, глядь - калиточка открыта, а за ней скрываются чуть ли не райские кущи...
Надгробье
Вот так и раскрываются для ничего не подозревающего путешественника Вальдштейнские сады. На личности человека, в честь которого они названы надо бы остановиться поподробнее - за свою историю человечество знало немало душегубов, но характеристику "он убил больше людей, чем рождается за сто лет" получил лишь один...
Звезда Валленштейна, герцога Фридландского, взошла во время Тридцатилетней войны, хотя и до начала этой гигантской бойни военачальник зарекомендовал себя как личность, мягко говоря, незаурядная. Чего стоит например эпизод с его отречением в 1606 году от протестантской веры и переходом в католицизм - исключительно из карьерных соображений.
Вообще, конъюнктурное чутьё никогда Валленштейна не подводило: когда надо было сменить религию, он её сменил, когда в борьбе за власть стал возвышаться эрцерцог Фердинанд Штирийский, скоро ставший императором Фердинандом II, молодой полковник мигом оказался при его дворе. Однако это было ещё только начало стремительного взлёта к вершинам власти - сначала будущему Генералу Океаническому пришлось омыть свои руки в крови земляков в ходе расправы над восставшими протестантами Чехии.
23 мая 1618 года горожане повыкидывали из окна Пражского Града габсбургских наместников, что послужило сигналом к началу мощного восстания. Почти два года чехам сопутствовала удача: нанеся ряд поражений имперским войскам, они даже затеяли осаду Вены; впрочем, безуспешно. Горькую чашу поражения восставшим пришлось испить 8 ноября 1620 года, во время сражения у Белой Горы, когда они были разгромлены, а страна на три сотни лет утратила независимость.
Может быть, этим всё и ограничилось, если бы императора Ферндинанда II не осенила мысль: почему бы, разделавшись с чехами, не поддать заодно жару немецким протестантам? За дело взялась Католическая Лига - и пошло-поехало...
Наверное, никто из тогдашних политических фигур не предполагал, каких масштабов достигнет многолетняя мясорубка; о её размахе можно судить даже по периодизации: чешский период, датский период, итальянский, шведский, французский периоды - в зависимости от того, кто принимал наиболее активное участие в мероприятии. Короче, в первой поистине мировой войне принимали участие все государства тогдашней Европы - одни напрямую, другие, как Россия, опосредованно, влияя на происходящее через свои, локальные конфликты.
Поначалу дела Габсбургов шли успешно, и выступившая против них Дания вскоре горько пожалела о своих необдуманных шагах. Дошло даже до оккупации имперскими войсками Северной Германии и попыток строительства мощного флота на южном побережье Балтики. Однако затем распри между католиками, интриги Франции и активное вмешательство Швеции качнули маятник в обратную сторону: каток войны покатился на юг, и в какой-то момент шведы стояли лагерем под Нюрнбергом и осаждали Прагу.
Нет необходимости описывать все перипетии войны в красках, тем более что это уже сделано не раз, и основные события проходят красной нитью через прекрасную пьесу Бертольда Брехта "Мамаша Кураж и её дети". Следует только заметить, что историки расходятся в общей оценке потерь, тем более что разные области Европы пострадали неодинаково. Кое-кто полагает, что Чехия и центральная часть Германии были опустошена на три четверти, у кого-то другие данные, но ниже цифры в тридцать процентов населения не опускается никто...
Вот в эту страду и внёс свой выдающийся вклад Валленштейн. В его голову как-то раз пришла гениальнейшая по тем временам идея: раз средств содержать наёмников нет, а воевать надо, то следует добыть деньги войной... Нет, конечно, и раньше военные действия не обходились без грабежей и контрибуций, но базировать на этом деле всю систему снабжения никто не додумывался... Валленштейн же меж тем не мешкал: сказано - сделано, и навербованная армия под имперскими знамёнами стала функционировать по принципу "перпетуум мобиле", вечного двигателя.
Иными словами, передвигаясь по местности, она дотла её разоряла; что-то шло на выплату жалованья солдатам, а попутно некоторая часть перепадала полководцу - все довольны, кроме, пожалуй, крестьян. Интересно, что свою деятельность валленштейнова машина начала с католических земель, где масштабы грабежей были весьма и весьма внушительны. А что оставалось делать, надо же было войска как-то довести до фронта...
Успехи на военном поприще быстро стало сопутствовать экономическое процветание; в его основу легли купленные по дешёвке 60 поместий, ранее принадлежавшие чешским протестантам. Впридачу с помощью банкира Яна де Витта Валленштейн основал ряд мануфактур и их продукцией снабжал войска - так сказать, двойное удовольствие. Полученные средства в значительной мере шли на удовлетворение давней страсти полководца к породистым лошадям; их он скупал массово: не разводил, не выращивал, а просто обладал табуном в полтысячи голов.
Другой крупной статьёй расходов было сооружение дворца в центре Праги; чтобы расчистить территорию для строительства, рабочие снесли около ста домов. На освободившейся площади был устроен целый архитектурный ансамбль; денег, очевидно, не считали - генералиссимус привык жить на широкую ногу. Достаточно будет сказать, что во время переездов его челядь и обоз занимали добрую сотню упряжек, на постое полководца обслуживали 60 пажей, а охрану несли полсотни телохранителей. Отдельно выделялись 12 патрулей, обходивших дворец дозором и следивших, чтобы никто в округе не нарушал тишину; в этом мы бы с Валленштейном сошлись - я тоже астеник. Более того, конфигурация сада призвана гасить внешние звуки, чему способствуют шпалеры подстриженных кустов...
К сожалению, неизвестно точно количество дней, проведённых Валленштейном в своей резиденции, но ясно, что возможность насладиться постройкой у него была, особенно в период отставки. Как ни удивительно, своего самого выдающегося полководца отстранил от командования лично император, и, вообще-то, основания сделать это у Фердинанда II были: военачальник старался не столько для сюзерена, сколько для себя, ведь идеалом для него было такое же положение вещей, как во Франции - король твёрдо сидит на престоле, а всеми делами заправляет первый министр, только зовут его не Ришелье, а Валленштейн.
Само собой, такой подход, равно как и строительство роскошного дворца в двух шагах от императорской резиденции, никак не могло понравиться монарху. Как итог, Валленштейн был отстранён от командования и убит, хотя кое-кто считает, будто причиной этой расправы послужили тайные переговоры полководца с протестантами- шведами. Так или иначе, чешский город Хеб стал последним пристанищем генералиссимуса, хотя его наследники владели пражским дворцом довольно долго, до 1945 года, пока имущество не было у них отобрано; ныне освободившуюся площадь занимает Государственный Сенат.
Уж не знаю, то ли праздник был, то ли у законодателей случился выходной, а когда мы появились возле дверей во дворец, те внезапно распахнулись перед нами и позволили войти внутрь. Открытой для обозрения была лишь часть залов, но и они дали хорошее представление о замашках Валленштейна; чего стоит один только Главный зал высотой 10,5 метров и общей площадью 288 квадратных метров. Очень показателен также плафон в Рыцарском зале, изображающий полководца в виде бога войны Марса на триумфальной колеснице...
Да, можно сказать, что Праге не повезло с военачальниками. Но зато ей всегда везло с деятелями культуры. На берегах Влтавы работали композиторы Дворжак и Сметана, писатели Кафка, Чапек и Гашек, здесь давали концерты Моцарт, Бетховен, Лист, а звёздное небо над городом изучали такие светила астрономии, как Иоганн Кеплер и Тихо Браге.
Сейчас небо над Прагой изучают миллионы людей, приезжающих в столицу Чехии чтобы отдохнуть душой и телом, погулять по городу, попить отменного пива и вообще провести несколько беззаботных деньков. Наверное, многие из тех, кто побывал в Праге, планируют приехать вновь. Не зря Франц Кафка отозвался о родном городе так: "Прага никогда не отпустит тебя: у этой матушки ещё те клешни... Вот если бы поджечь её с обоих концов, на Вышеграде и на Градчанах, тогда, может быть, мы смогли бы вырваться..."
Да, Прага есть Прага... Но не Прагой единой жива Чехия: стоит хотя бы бегло просмотреть какой-нибудь рекламный проспект о стране, как сразу осознаёшь, что за пределами столицы есть немало чудных мест. Карлштейн, Конопиште, Крживоклат, Кутна Гора, Острава, Пльзень, Мельник, Чешски Крумлов, Моравский Крас, Карловы Вары, Мариански Лазне, Брно, Градец Кралове - не счесть алмазов в чешской короне. Ни за одну, ни за две поездки всех интересных мест не посетить; приходится себя ограничивать самым-самым-пресамым...
Что попадает в эту категорию - не всегда удаётся решить самому... Вот, скажем, в рамках организованного тура до последнего было неясно, то ли группа отправляется в Чешский Штернберк, то ли состоится выезд в Кутну Гору. Выбор турфирмы пал на последнюю, так что ранним утром. ровнёхонько в 8.00 мы отправились в загородную поездку...
Точнее это мы, несчастные турики, думали, что отправились в поездку... Ха-ха... Это было бы смешно, если бы не было так грустно. Ехать-то до Кутной Горы поездом или автобусом никак не больше часа. И отправься мы на место прямиком, в девять уже гуляли бы по городку... Ан нет - сначала следовало собрать туристов, а именно покрутиться на Страхове, выбраться к Смихову, пробиться через мосты, подсадить живущих возле Старого Места, поискать нужную гостиницу возле автовокзала Florence, и, убив на всё вышеперечисленное кучу времени, наконец вырваться из города в начале одиннадцатого...
Даже ко всему привыкшие соотечественники потихоньку начали роптать на организацию экскурсии, а ведь они тогда не знали, что время разъездов будет ловко вычтено из общей продолжительности вояжа - автобус ведь заказан до определённого времени, так что к 16.00 всем пришлось вернуться в Прагу. Разумеется, никто был не против остаток дня погулять по чешской столице, но ведь не за счёт пребывания в другом интересном месте!
Что ж, таковы прелести организованного туризма. Нужно как в анекдоте про изнасилование - расслабиться и получать наслаждение... Например, постараться забыть о бездарно растраченных часах и смотреть за окно. Глядя на аккуратные поля и уютные домики трудно себе представить, что в этих местах разыгрывались грозные исторические события. Особенно досталось городу Кутна Гора. Ныне это скромный даже по европейским меркам городок с двадцатью двумя тысячами жителей - ну какая из него ровня Праге?! А ведь эти два города в XIII веке соперничали за право быть столицей Чехии...
Замшелость
Причиной стремительного расцвета и благополучия Кутной Горы стала земля, на которой он стоит, точнее её недра: в 1275 году окрестные горы внезапно огласились радостными криками геологов - они нашли громадные залежи серебряной руды. Своих подданных воплями восторга поддержал богемский сюзерен Оттокар II. Король- золотоискатель, как прозвали его современники за неуемную страсть к деньгам и военным авантюрам, безотлагательно приказал устроить близ залежей Влашский монетный двор; своё название он получил в честь группы итальянских мастеров - флорентийцы налаживали производство, а помогали им искусные специалисты-чеканщики из германских земель и горной Моравии.
Правители Чехии заботливо приглядывали за рудниками в целом и, в частности за городом. Под такой опекой кутногорцы жили и забот не знали. Процветали даже. В городе, например, открылся университет и было затеяно строительство грандиозного храма. Любой человек, знакомый в распределением обязанностей среди святых, сразу догадается, в честь кого строили собор. Ну, конечно же, в честь святой Варвары, покровительницы шахтёров и землекопов.
Богатство города проявилось как в выборе проекта по стилю и размаху, так и в приглашении на роль ведущей и направляющей силы строительства тогдашней звезды зодчества - Яна Парлержа, сына знаменитого придворного архитектора, любимца Карла IV (впрочем, достраивать здание пришлось менее известным личностям, работавшим в стиле поздней готики). Он же занимался созданием внутреннего убранства, изучить которое можно с 9 до 18 часов по всем дня кроме понедельника. Заплатив 50 крон любопытствующий гость сможет по достоинству оценить великолепные позднеготические своды, созданные Матиашем Рейсеком и Бенедиктом Ридом.
Особенно интересны фрески, украшающие часовню Рудокопов: в эпоху Реформации, когда некоторое отступление от церковных канонов стало считаться среди людей искусства чуть ли не правилом хорошего тона, стены собора покрылись сценами мирской жизни, изображающими - говоря прямо - чеканщиков за работой. Благодаря этим фрескам мы теперь можем в деталях проследить процесс изготовления монет. Другой оригинальной реликвией является фигура шахтёра с молотком и фонарём руке.
Как ни парадоксально, но появлением здесь своего коллеги прихожане обязаны религиозным распрям. Когда пришло время наставить фрондирующее местное население на путь истинный и вернуть его в лоно католичества, иерархи римской церкви решили действовать в этом регионе не кнутом, а пряником. Соответственно, они постарались украсить главную церковь произведениями искусства, чтобы радовать глаз горожан и настраивать их на душеспасительный лад.
Вдоволь насмотревшись на убранство - скульптуры, фрески, алтарь; чёрт побери, даже боковины скамей молящихся покрывает искусная резьба! - мы выходим на свежий воздух. Пора перебираться в центр города, и группа тянется вдоль улицы, оставляя слева громадное здание бывшего колледжа иезуитов. Теперь предстоит решать, то ли побродить по городу, то ли поглядеть на коллекцию музея монетного двора, распахивающего свои двери любознательным гостям. Всего 40 крон, и взгляду открывается россыпи монет различных эпох.
Чешские гроши имели хождение по всей Европе и везде признавались крепкой и надёжной валютой. Каждый кружочек украшен портретом, так что по стенду можно проследить всю историю Чехии. Вот Пржемысл I, при котором Священная Римская империя признала Чехию самостоятельны государством... Вот Вацлав III, на котором прервалась династия... Вот Карл IV, покровитель Праги...
Интересно, сильно ли волновало кутногорцев, кто в данный текущий момент сидит на троне? Наверное, волновало, но не сильно, потому что у правителей страны всегда хватало ума не беспокоить понапрасну Кутну Гору, своего рода государствообразующее производство. На доходы от серебра Прага не только строилась, но также плела интриги и снаряжала завоевательные походы в соседние страны. Однажды чехи были совсем близки к созданию державы от моря до моря - это Вацлав III в 1306 году сумел водрузить на свою голову одновременно чешскую, польскую и венгерскую короны; соответственно, его владения простирались от берегов Балтики до пляжей Адриатики...
Видя такое дело, немецкие князья сумели организовать покушение и избавились от амбициозного правителя. Вот так пресёкся род Пржемысловичей, а сменившие их Люксембурги поставили производство серебряных монет практически на конвейер: норма выработки каждого чеканщика стала равняться двум сотням драгоценных кругляшей. Зарплата меж тем, как водится, совсем не возрастала. О динамике реальных доходов работников монетного двора повествует сводная таблица на стене одного из залов - весьма поучительное зрелище. Сидящие поодаль согбенные фигуры чеканщиков как бы говорят нам: "Вот такая нелёгкая доля выпала нам: горбатиться всю жизнь радости мало..."
В стремлении лучше контролировать источник наполнения своей казны король Вацлав IV приказал в 1400 году реконструировать монетный двор и пристроить к нему несколько зданий, как-то дворец, церковь и внушительные башни. Когда все работы были закончены, в новых корпусах разместились резиденция монарха и различные дворцовые службы. По ходу экскурсии можно увидеть зал Аудиенций, церковь святых Вацлава и Владислава, или вот зал заседаний.
Определить, что это именно он, можно без труда, ведь на входе висит табличка образца 1595 года, призывающая оставить пред дверями все страсти свои - "гнев, насилие, враждебность, дружбу, лесть" и думать только о всеобщем благе. Рассказывая о своей истории, пухленькая чешка демонстрирует местную особенность - систему голосования, из-за которой в зале то и дело раздавался громкий деревянный стук: те, кто был против внесённых предложений перекидывали спинки сидений на другую сторону и усаживались спиной к оратору...
Итак, Вацлав IV переехал в Кутну Гору и взял монетное дело под свой контроль. Только в полном соответствии с законом сообщающихся сосудов он одновременно ослабил наблюдение за Прагой, где мало-помалу разгорелись религиозные волнения. Хотя восставшие гуситы требовали церковной реформы и социальной справедливости, движущей силой их движения был национализм.
Сначала мятежникам сопутствовал успех и собранное римским папой ополчение католиков было разгромлено на полях Восточной Чехии. Для Кутной Горы это событие аукнулось расправой с работниками- немцами, оказавшимися в неподходящее время в неподходящем месте. Однако затем для последователей Гуса настали нелёгкие времена: их враги, вопреки религиозным канонам, не подставили вторую щеку и скоренько отплатили обидчикам той же монетой - когда католичеству удалось взять реванш, более 2000 чехов были живьём сброшены в шахты.
Между прочим, эти самые шахты нынче доступны для посещения, но вот беда: вход внутрь только группами и по определённому расписанию, и места надо бронировать заранее. Поскольку ближайшие вакансии есть только через два часа, поход никак не выгорает - к этому времени автобус увезёт всех в Прагу. Вот тебе, бабушка, и организованная поездка...
Да, не повезло нам, равно как и Кутной Горе не повезло: если убыль шахтёров и чеканщиков можно было как-то восполнить, то истощение залежей остановить ну никак нельзя. Вдобавок в горах Северо-Западной Богемии были открыты куда более богатые залежи серебра, и центр монетного дела переместился туда. Дополнила печальную картину Тридцатилетняя война, во время которой город не раз переходил из рук в руки, и неудивительно, что до середины XVII века дожил лишь каждый третий его житель. Напротив, удивительно, как при всех перипетиях осталось так много средневековых зданий - хотя нынешняя Кутна Гора всего лишь тень себя самой, она внесена в реестр культурного наследия ЮНЕСКО в качестве самого большого и наиболее сохранившегося города Центральной Богемии.
В общем, многолетние "увеселения" нанесли Чехии в целом и Кутной Горе в частности страшнейший ущерб. Хорошим свидетельством творившегося тогда является костяная церковь, так называемая Костница, расположенная к северо-востоку от центра города. Ныне это заурядный район под названием Седлец, а когда-то тут располагался один из самых крупных монастырей Чехии. То, что от него осталось, а именно готическая церковь Всех святых, как раз и славится своим незаурядным - деликатно выражаясь - внутренним интерьером.
Начать с того, что посетителя, спускающегося в полумрак по каменным ступеням встречает люстра. Из человеческих костей. В ней использованы все до единой косточки, что есть в скелете. Стоит отвести взгляд, как натыкаешься на гирлянды из черепов, орнаменты берцовых костей и прочие удивительные вещи. В перекрытых решётками нишах сложены аккуратные костяные пирамиды; отбеленные черепушки глядят из темноты пустыми глазницами.
Пейзаж Вышеграда
Специалисты считают, что на оформление церкви пошло не менее 40000 скелетов, в изобилии предоставленных местными кладбищами; основную художественную работу проделал резчик по дереву Франтишек Ринт, чьему творчеству церковь обязана упомянутой люстрой, чашами, крестом и прочими атрибутами. Кстати, все присутствующие останки считаются похороненными по-христиански, ведь они покоятся на освящённой земле. Ну, не знаю... Думаю, немного людей согласится, чтобы из их останков сложили оригинальный светильник или там чей- то дворянский герб, хотя бы даже и могущественного рода Шварценбергов...
Из костницы каждый выходит со своим, особенным чувством. Кто-то едва не падает в обморок, кто-то возмущается, кто-то озадаченно молчит. Лично я слегка выбит из колеи, а моя спутница малость ошарашена... Пока группа подтягивается к автобусу, на нас накатывает какая-то вселенская скорбь. Действительно, жил-жил человек, детей, может, растил, планы строил, а потом бац! и вот из него уже люстру мастерят. И, поди, не вспомнит никто о нём... Но зато уж люстру вспомнят... Непременно... Такое не забудешь...
Даже и без фотографий, которые народ уносит с собой во множестве, невзирая на обязанность помимо платы за вход ещё выкладывать денежку за право делать снимки. Возможность вести видеосъёмку обходится в несколько раз дороже, но, признаться, за тем, кто чем пользуется, служители не следят. Мы как честные люди купили один фотобилетик на двоих, а заодно я уж и камерой воспользовался. Между прочим, будучи аранжирован соответствующей музыкой, клип о костнице вышел хоть куда...
Можно было бы ещё погулять по Кутной Горе, взглянуть на Каменный дом, на Мраморный дом опять-таки, да и просто побродить без цели, но потерянное утром время теперь гонит нас в обратный путь; гидесса едва ли не заталкивает последних туристов в автобус и тот срывается с места. Мы катим по шоссе в раздумьях, не проще ли было самим навестить город на автобусе или поезде...
Теперь можно для наглядности рассказать о другой загородной поездке - самостоятельном вояже в замок Конопиште. Как и в случае с Кутной Горой, доехать до места на автобусе или поезде не составляет никакого труда. Стоимость проезда равна сотне крон, компаниям от двух и более человек полагается скидка, и чем дальше, чем больше. Так, пара путешественников платит на 25 процентов меньше, чем если бы они ехали в одиночку, а каждый следующий участник компании считается по уполовиненному тарифу.
Расписание поездов нетрудно вызнать на сайте http://www.cd.cz Если вкратце, то "медленные" поезда отходят два раза в час, по пятнадцатым и сорок пятым минутам, а "быстрые" стартуют как минимум в 11.15 и 13.15. Друг от друга эти составы отличаются только скоростью движения; первые останавливаются у каждого столба и проделывают путь до Бенешова за час с четвертью, вторые торопятся попасть в Чешский Крумлов, отчего проскакивают те же 49 километров за 55 минут; билеты действительны на оба варианта проезда.
Так или иначе, по прибытии предстоит ещё попасть непосредственно к замку. Указателей по округе нет, нужно или спрашивать дорогу, или внимательно прочитать следующую инструкцию: если приехать из Праги, Конопиште находится по правую руку. Перво-наперво нужно преодолеть железнодорожные пути, и для этого есть два способа - по виадуку чуть сзади или прямо через рельсы, благо они никак не огорожены. Дальше нужно топать вдоль домов, забирая чуть вправо, а там уже и до надписей "Conopiste 2 km" рукой подать.
Пешеходная дорожка в тени деревьев проходит вдоль живописных полей, а когда местность начинает выдвигать претензии на лесистость, значит мы на месте. Справа на большом лугу будет стоянка автомашин, несколько экскурсионных автобусов, сувенирные лавки, кафе и платные туалеты. А слева вверх по косогору уходит тропка, она и выведет на тылы замка, если не предпочесть более пологий подъём чуть в стороне, где расположен ресторан.
Замок Конопиште был построен в конце XIII-го века как готическая крепость и на протяжении дальнейших семисот лет им владели 12 дворянских родов, превративших фортификацию в роскошную усадьбу. Первым свой вклад вложил род Бенешовичей, а своим современным видом замок более всего обязан наследнику австро-венгерского престола Францу-Фердинанду д'Эсте, который приобрёл эти земли в 1887 году у Франца Евгения Лобковица.
Двадцатичетырёхлетний племянник знаменитого императора Франца-Иосифа вознамерился превратить Конопиште в личную резиденцию, и жить в ней со своей женой Софией. Избранница наследника не принадлежала к знатным родам, так что Францу-Фердинанду пришлось приложить немало усилий, чтобы получить одобрение брака. Впрочем, жалеть о затраченных усилиях ему не пришлось, и с супругой они жили долго и счастливо, и даже смерть не разлучила их, когда сербский националист Гаврила Принцип в одно мгновенье уложил обоих на улице Сараево...
Политические мотивы этого убийства известны - эрцгерцог последовательно выступал против независимости Сербии, соглашаясь в лучшем случае предоставить южным славянам некоторую автономию и превратить монархию из двуединой в триединую, этакую Австро-Венгро-Югославию. Не исключено, что править своими подданными он стал бы как раз из Конопиште, по всяком случае строительные работы велись с подобающим размахом. Перестройка всего ансамбля велась в едином стиле, который можно назвать академическим романтизмом.
Северное крыло замка с сохранившимися готическими сводами арок, было оборудовано эрцгерцогом под хранилище коллекционного оружия. Частные покои, если верить путеводителю, создают у посетителя достоверную картину повседневной жизни аристократической четы, поскольку в комнатах помещено значительное количество личных предметов. Наконец, репрезентационные залы в южном крыле замка были предназначены для приёма гостей; их интерьерами, например, имел удовольствие наслаждаться немецкий император Вильгельм II.
Каждую из секций нужно осматривать отдельно, а так как туристов поодиночке внутрь не пускают, нужно не только брать билеты на интересующий маршрут, но дожидаться определённого времени экскурсии. Теоретически можно без труда присоединиться к чешской группе, не говоря уже про английскую, но раз выяснилось, что в 16.30 по дворцу идёт русскоязычный гид, грех этим обстоятельством не воспользоваться. 390 крон перекочевали в кассу, а мы во двор, где вдоль правой стены кучковались желающие приобщиться к жизни Франца-Фердинанда, коих между прочим, было кот наплакал - ровно пять человек, и все до одного, как выясняется, прибыли сюда самостоятельно...
Лично мне больше всего запомнился длиннющий коридор с охотничьими трофеями эрцгерцога. Большой любитель пострелять, он прихлопнул в общей сложности 300000 зверушек, начиная с индийских слонов и заканчивая всякими там куропатками. Есть в коллекции и наши, отечественные экземпляры, такие как зубр - это следы посещения наследником австрийского престола России во время его кругосветного путешествия...
Ещё можно вспомнить громадную люстру богемского хрусталя, ста восьмидесяти килограммов весом. Интересными мне показались разномастные стулья, предназначенные для гостей: оказывается, их специально делали с учётом комплекции того или иного человека, чтобы за обеденным столом все находились примерно на одном уровне. В другом зале моё внимание привлекло несколько странное изображение подростка на громадном битюге. Оказывается, художнику был заказан портрет принца верхом; исполнитель рьяно взялся за дело, но чрезмерно увлёкся натурой, и лошадь у него заняла большую часть холста. Пришлось бедняге срочно придумывать, как выкрутиться, и вот так герой картины был серьёзно омоложен.
Впрочем, не замком одним славны эти земли: если взглянуть на карту, то нетрудно обнаружить сразу несколько мест, заслуживающих внимания. С южной террасы открывается прекрасный вид на окрестности, совсем рядом расположен вольер с медведями, среди зелени видны оранжерея и знаменитый розарий. Стало быть, уезжать пока что рано...
Буквально тут же выясняется, что путеводитель слегка привирает, ибо "медведей" сейчас всего один, по имени Казимир; его соседка, медведица Маша, увы, умерла в прошлом году, и теперь громадная яма с трубами, стволами деревьев и прочим заменителем бурелома находится целиком в казимировом распоряжении. Ему же персонально достаётся и угощение, которое туристы кидают с высоты. Конечно, возле вольера висит надпись с призывом медведей не кормить, но не выделить что-нибудь глядящей снизу грустной физиономии никак невозможно...
По-иному ведёт себя белка полусотней метров дальше по дороге. У неё какие-то свои соображения, и верному куску булки, брошенному людьми, она предпочитает поиски в густой траве. А трава действительно удалась хоть куда, прямо как в старые добрые времена, когда на площади в 225 гектаров Франц-Фердинанд устроил английский ландшафтный парк с редкими деревьями и цветами. Кое- где были установлены скульптуры итальянских мастеров, но взгляд к себе приковывают обелиски наподобие египетских. Многочисленные розы наполняют вечерний воздух дивным ароматом - это занятие присуще им с 1898 года, момента основания розария.
Когда сидишь среди такой красоты, совершенно не хочется подниматься со скамейки и куда-то топать, хотя бы и в оранжерею субтропических растений. К счастью, она всё равно уже закрыта; с мая по август жизнь в замке затихает после пяти вечера - во всяком случае именно так утверждает сайт http://www.zamek-konopiste.cz
Что ж, хоть вход в помещения прекращён, парк-то по-прежнему доступен, а в таких погодных условиях небольшая прогулка вдоль искусственного пруда прямо-таки обязательна. Неторопливый переход по дорожке навевает благость, и за три четверти часа, требующихся для обхода водного пространства по периметру, успеваешь и отдохнуть, и забыть про хлопоты, и зарядиться энергией природы...
В этот раз поезд попадается скорый, возвращающий в Прагу туристов, ездивших смотреть Чешски Крумлов. Народу в нём изрядно, и в первых вагонах кое-кто сидит на рюкзаке в проходе; хвост состава, однако, менее насыщен пассажирами, и переезд проходит с комфортом. Не проходит и пятидесяти минут, как Hlavni Nazdrazi является себя во всей красе...
Поскольку мной ещё не оставлена мысль попасть куда-нибудь на запад, может быть в Мариански Лазне, а заодно и в Пльзень, может быть в Карловы Вары, и оттого самое время провентилировать транспортный вопрос. По идее, Мариански Лазне я должен был посмотреть ещё в прошлый раз, ведь в программе экскурсии они значились сразу за Карловыми Варами - сперва те, потом эти. Увы, гид тогда решила сэкономить фирме горючее, предложив группе ограничиться только Карловыми Варами, дескать, чего туда-сюда ездить, мы лучше на обратном пути заедем на пивзавод и там затоваримся "Крушовице"! "Ура! - заорал почти весь автобус, - фигля нам какие-то лазни, когда есть возможность пива купить!" На том и порешили...
Попасть в интересующие меня места опять-таки можно поездами или автобусами. Первые уходят с Масариковского вокзала, что совсем рядом с вокзалом Главным. И если последний считается криминальным местом, то его собрат просто какая-то клоака; во всяком случае именно там я видел единственный за обе поездки инцидент, а именно драку. Её участники-бомжи едва держались на ногах, но успешно восполняли недостаток координации языковой экспрессией, в общем было очень весело. Пока аборигены выясняли отношения, я успел выяснить следующее: в Карловы Вары удобнее ехать автобусом, а самое полезное, что есть на Масариковом наздражи - большие ячейки камер хранения по 60 крон каждая.
Вторым этапом транспортного исследования был расположенный неподалёеку автовокзал Florence. Публика там была тоже не ахти, хотя основную массу немытых рож составляли вовсе не чехи, а туристы-бэкпэкеры. Практически все присутствовавшие коротали время в ожидании автобусов - кто собирался ехать в Германию, кто в Италию, кто в Венгрию; узнать, куда ещё уходит автотранспорт из Праги можно на сайте http://www.bei.cz/
Башни собора
После того, как с планированием будущего было покончено, настало время позаботиться о настоящем, и тут мы обнаружили внушительную толпу народа, околачивавшуюся возле входа в Городской музей; и это несмотря на поздний час. Оказалось, начиная с 19.00 текущего вечера в Праге проходит "Ночь музеев", когда большинство интересных мест открыты для посещения, да вдобавок ещё и бесплатны. Я даже припомнил, что видел разбросанную по городу соответствующую рекламу, но мы были так увлечены чешской столицей и друг другом, что как-то не придали значения сероватым плакатам с надписью "Prazska Musejni Noc". Теперь предстояло воспользоваться подвернувшимся шансом исправить дело...
Тут бы нам, конечно, не валять дурака, а взяться за дело с умом и двинуться в Град, где Старый королевский дворец, и Летний королевский дворец, и Штернбергский дворец, и Национальная галерея... А что вышло в итоге? В итоге мне почему-то помстилось, будто для начала отличной идеей будет посещение городского музея. Может, так оно и было, только вот мысль воспользоваться подвернувшимся шансом посетила не только нас: мы быстро обнаружили, что в здании буквально яблоку негде упасть.
О количестве пришедших изучить историю Праги можно судить по такому факту: за каких-то полчаса бадья с минеральной водой, выставленная в вестибюль, напрочь опустела, а пил хорошо если каждый десятый посетитель. Лично меня в удушающей атмосфере жары и толкотни хватило ненадолго; более всего мне запомнился громадный макет чешской столицы, изготовлявшийся в течение 11 лет. Бумажные дома выполнены очень скрупулёзно, все пропорции соблюдены, и перед изумлённым туристов город возникает таким, каким он был в XIX столетии.
Впрочем, он не сильно изменился, о чём можно было судить по стендам оригинальной выставки: несколько залов были заполнены своеобразными композициями - слева старинный рисунок, слева современная фотография того же места. Помнится, нечто похожее мы видели в Люблянском замке, и ещё тогда меня поразило, что центр города за столетия меняется едва-едва, почти незаметно. Вот и в Праге дело обстоит также; счастью, её власти смогли отстоять пейзаж от жадных инвесторов и бездарных архитекторов - по крайней мере в исторической части...
По случаю "Ночи музеев" городские власти бросили немалое количество автобусов на кольцевые маршруты, связывающие храмы культуры. Немалое, но явно недостаточное, судя по плотности народа в салоне. Впрочем, ехать оказалось недолго, и вскоре мы оказались возле Народного музея. Помнится, путеводитель рекомендовал обойти его коллекции стороной, и сейчас я могу с уверенностью подтвердить: действительно, идти внутрь здания - большая ошибка! Плотность народа внутри было ещё выше, чем в Городском музее, а заслуживающих внимания экспонатов раз-два, и обчёлся.
Нет, в другой обстановке я, может быть, с удовольствием посмотрел бы на представителей чешской фауны, и минералы всякие изучил, и костяными черепкам отдал бы должное, однако полчища товарищей по несчастью отбивали всякую охоту находиться в залах. Таким образом, неудивительно, что самые лучшие впечатления связаны у меня с открытым окном на третьем этаже здания. Ну, во-первых, оттуда лился свежий воздух, а во-вторых, за стенами сияло огнями Вацлавское наместье, практически безлюдное и оттого особенно желанное...
Пожалуй, справедливости ради, стоит упомянуть ещё пару комнат с подобранными по тематике вещами XIX века. Вот, например, коллекция чайников и самоваров. А вот портновские инструменты. Ну и так далее. Ладно, кое-какие экспонаты из залов народных ремёсел ещё стоит увидеть. Некоторый интерес может вызвать импозантный холл, чем-то напоминающий венские образцы. А вообще надо было идти в военный музей...
Нашу общую мысль, однако, не разделяют полчища народа, прущего вверх по пандусу; толпа в обратном направлении едва расходится с поднимающимися. Среди выходящих царит некоторое одурение, отчего несколько человек едва не попадают под машину. Наверное, городские власти правы в своём стремлении убрать транспортный поток в тоннель, запретить всякое движение по Вацлавскому наместью и сделать там полноценную пешеходную зону. Ну, может, 11-й трамвай вернут обратно, а автомашинам въезд точно будет заказан.
Обмениваясь соображениями по данному поводу, мы спускаемся в метро, решая по дороге - то ли поехать в отель отдыхать, то ли продолжить участие в "Музейной ночи". Я, предчувствуя, как знакомство с королевским дворцом будет испорчено толкотнёй, стою за первый вариант, а моя спутница в общем ратует за второй, но слишком устала, чтобы отстаивать свой выбор. Признаться, что посещение музеев её вконец измотало, она не хочет, но честно говоря, мы оба еле стоим на ногах, и добираемся до отеля фактически "на автомате". Наша усталость настолько велика, что попав в номер, мы банально заваливаемся спать...
Как ни обидно, а утром очередного дня Прага встречает своих гостей холодным душем. Дождь льёт просто стеной, так что выходить наружу совершенно не хочется, хотя и следовало бы - ведь из-за непогоды срывается вылазка за запад Чехии; остаётся предаваться воспоминаниям о том, как я ездил в Карловы Вары в прошлый раз. Тогда на земли древнего кельтского племени боев, от которого произошло название этой территории "Богемия" нас привезли организованной группой.
Путь в Карловы Вары на автобусе по прекрасным, европейского качества дорогам, занимает всего лишь 2 часа. Преодолев 129 километров, разделяющих столицу и крупнейший курорт страны, туристы первым делом сводят знакомство либо с зауряднейшим железнодорожным терминалом, либо с автовокзалом, построенным по советскому проекту. Вдали виднеются "романтические" крыши многоэтажных "хрущёвок", так что сразу и не поймёшь, за что город называется "жемчужиной Чехии". Лучше всего по приезде закрыть глаза и потихоньку брести с холмов вниз, к руслу реки, хотя бы до Дворжаковых садов. Тогда быстро удастся попасть в те времена, когда население ещё не разрослось до современных размеров, дома толклись буквально на пятачке, а новых районов не было и в помине.
Где-нибудь через километр похода можно будет глаза открыть - и вот теперь уже будет совсем другое дело! Кругом всё чинно и благородно, так что обозрев округу, понимаешь, за какие такие заслуги один романтически настроенный джентльмен назвал Карловы Вары "бриллиантом в изумрудной оправе". С этим определением нельзя не согласиться: город расположился в чрезвычайно живописном месте - долин, по которой протекает река Тепла, со всех сторон зажата красиво сформированными, поросшими лесом возвышенностями.
Как взглянешь, так ощутимо чувствуешь, что все жизненные трудности и хлопоты отступают на второй план, растворяются в изящном переплетении архитектуры и природы. Примерно то же чувствовали до нас многие люди, в том числе сильные мира сего. Если взять только коронованных особ, то Карловы Вары посещали польский король Август I, австрийская императрица Мария-Терезия, немецкий император Вильгельм I, русский император Пётр I, греческий король Отто, английский король Эдуард VII, и т. д., и т. п, включая такие экзотические фигуры, как бразильский император дон Педро II и эфиопский император Хайле Селассие. Кроме того, в пантеон самых известных гостей курорта можно зачислить такие звучные имена, как Валленштейн, Бисмарк и Гитлер. А уж всяких там бояр да дворян в этих краях перебывало невесть сколько...
Дорогих гостей принимали по первому разряду - благо в распоряжении карловарских властей есть шикарные гостиницы, в том числе всемирно известный гранд-отель "Pupp"; стоимость ночи в нём доходит до нескольких тысяч долларов.
А ведь до XV века в этакое захолустье ни один аристократ и носа бы не сунул по своей воле - здешняя деревня даже путного названия не имела, население кормилось чем бог послал, а вся территория была всего-навсего заповедником для королевской охоты. Главной достопримечательностью в те времена была виселица, удачно устроенная на холме возле изгиба реки, отчего тот получил оригинальное название "Виселичный"...
Но вот однажды Карл IV прибыл в свои владения, дабы промыслить оленя. Охота выдалась на славу, и добыча уже была почти в руках, как вдруг бухнулась в родник и едва ли не сварилась заживо; король заинтересовался феноменом и велел получше изучить удивительные недра местности, после чего и образовались Карловы Вары.
Адепты другой точки зрения доказывают, что возникновение курорта у слияния рек Огрже и Тепла было далеко не случайно, и в этих местах люди жили едва ли не со времён каменного века. Всё-таки история с оленем выглядит более завлекательно, ей мы и последуем.
Замок Конопиште
Итак, путём экспериментов было установлено, что вода, исторгнутая землёй, может быть полезна для здоровья. Поселение немедленно назвали Карловы Вары - в честь короля, понятно, а "вары" по чешски значит "кипящая вода" - и под этим именем стали рекламировать в качестве курорта. Вскоре выяснилось, что все источники представляют собой ответвления от главного фонтана, расположенного глубоко под землёй. Под давлением планеты вода вырывается наружу мощной струёй, и энергия напора отлично видна в крытом помещении "Вржидло", где из облицованного фонтана хлещет почти что крутой кипяток - температура воды здесь, в эпицентре, равна девяноста градусам Цельсия.
Ничего удивительного в данном факте нет, если знать, что происходит - поверхностные воды через трещины в граните просачиваются на глубину 2000-2500 метров, где наталкиваются на непроницаемый подпочвенный слой. На этой глубине температура горных пород равна 80 градусам, поэтому вода согревается. Одновременно из глубины в несколько десятков километров наверх стремится попасть углекислый газ, насыщающий воду и выталкивающий её на поверхность. Дальнейшие изыскания установили, что карловарская жидкость богата натриево-бикарбонатсульфатными минералами - каждый день на свет божий выносится в растворённом виде 15 тонн солей.
Это изобилие означает, что использование воды в теории позволяет вылечить болезни органов пищеварения, устранить расстройства метаболизма и покончить с проблемами двигательного аппарата. Нет, ей-богу, удача определённо раскинула крылья над курортом - перечисленными хворями страдают ведь главным образом люди состоятельные. Вряд ли Карловы Вары смогли извлекать из воды какие-либо доходы, если бы ею излечивались недоедание или там рахит...
А тем временем полчища богачей, попав под влиянием слухов, двинулись в Богемию. В ответ на спрос самые предприимчивые горожане вывели трубы по которым поступает вода к себе в дома, устроили ванны и объявили себя владельцами лечебниц. Учитывая, что в зависимости от района вода отличается по содержанию минералов, температуре и доле углекислого газа, за полный курс лечения приходилось выкладывать немалые денежки. Единственное, что слегка омрачало картину общего ликования - некоторая неясность со способами употребления целебной воды. Одни специалисты считали, что её надо принимать внутрь, другие ратовали за наружное использование.
Поначалу верх взяли первые, и гостям Карловых Вар было предписано ежедневно выпивать по 12 литров воды. Понятно, что такую дозу не каждый здоровый человек выдержит, и после ряда эксцессов репутация курорта несколько пошатнулась. Тогда возобладали "наружники", и было объявлено, что, дескать, наибольшую пользу человеку приносит многочасовое сидение в горячей ванне. Для рядовых случаев рекомендовалось находится в воде порядка 11 часов, причём клиента периодически перекладывали с места на место, постепенно повышая температуру жидкости.
После соблюдения всех процедур свидетельство выздоровления пациента должны были стать трещины на его коже, через которые-де наружу выходят негативные эманации. Увы, достаточно часто вместо эманаций из человека выходила душа, так что довольными лечением оставались в основном наследники курортников. Неудивительно, что среди богачей, отправлявшихся поправлять здоровье в Карловы Вары, распространилась мода перед отъездом составлять завещание.
Подобная практика несколько подрывала имидж города как фешенебельного пристанища аристократов, так что в XVIII веке владельцы лечебниц на производственном совещании решили не зацикливаться на отдельных способах оздоровления, а прописывать всё кучей: и ванны, и питьё, и растирания, и компрессы; всего 12 вариантов - авось, что-нибудь да поможет... При новых методах лечение растягивалось на годы, убыль пациентов сократилась, а доходы возрасли.
Так и повелось - каждый приезжий попадал на конвейер, а приезжих было немало, и среди них подлинные знаменистости, в том числе Бах, Бетховен, Григ, Дворжак, Шопен. Постепенно у Карловых Вар сложилась репутация не просто здравницы, но ещё и "богемницы" - под здешним небом рождались замыслы, осмысливались сюжеты, ложились на бумагу первые строки шедевров.
Тут следует сказать, что значительный вклад в культурную жизнь города сделали представители России. Застрельщиком в этом деле стал Петр I, в честь которого один из нависающих над долиной крутых утёсов называется Петрова вершина; видимо, и по сей день чехам не даёт покоя волнующее воспоминание о том как "russkij tzar" заехал на неосёдланном коне чуть ли не в небеса. По следу монарха в эти края потянулась знать; Карлсбад, как стало модно называть курорт на немецкий манер, наряду с другими минеральными источниками стал популярным местом отдыха.
Треугольник "Карловы Вары - Марианске Лазни - Франтишековы Лазни" в разное время посетили такие выдающиеся деятели России, как граф Орлов- Чесменский, писатели И. С. Тургенев, Н. В. Гоголь, И. А. Гончаров, художник О. А. Кипренский, композитор П. И. Чайковский, физиолог И. П. Павлов. В честь последнего, к слову, даже была названа одна из карловарских улиц, а на рубеже XIX-XX веков целый квартал оказался заселён выходцами из России - об этом нам напоминает, помимо прочего, православная церковь, расположенная на холме за Музейными садами.
Меж тем пока мы идём по улицам, мимо нас одна за другой проплывают изящные колоннады, скрывающие источники. В таком антураже нетрудно представить себе как под сводами карлсбадских беседок прогуливались дамы в сопровождении звенящих шпорами гвардейских офицеров и слышалась русская речь. Она иногда слышится и сейчас, но в основном из уст пузатых мужичков, связанных с сырьевым бизнесом. Да, XX век коренным образом преобразил курорт: в 1911 году здесь лечилось 70935 человек при 60000 населения; спустя каких-то 10 лет число отдыхающих уменьшилось в разы - после Первой Мировой войны ушли в прошлое европейские аристократы и русская община, а на их место никто не пришёл, потому как получившей независимость Чехословакии было не до целебных вод.
Мирные Карловы Вары стали ареной митингов и демонстраций, связанных с желанием оседлых немцев присоединить это район к Германии. Чехи, естественно, придерживались иной точки зрения и 5 мая 1919 года дело дошло до рукопашной, когда полиция вынуждена была применить силу, и 6 представителей немецкой диаспоры погибли от пуль стражей порядка. Этот инцидент привёл к росту популярности Судето-Немецкой партии, члены которой решили добиться объединения с Фатерляндом мирным путём. Скоро сказка сказывается, да нескоро, дело делается: судетские немцы добились своего в 1938 году, когда этот кусок Чехии был заглочен Третьим Рейхом.
Некоторое оживление жизни в Карловых Варах произошло во время Второй Мировой войны, когда фашисты устроили тут центр реабилитации раненых офицеров. Когда же фашизму настал капут и Судетская область вновь отошла Чехословакии, победители решили во избежание дальнейших неурядиц выселить всех немцев на историческую родину. Тем не менее, кое-где по-прежнему встречается память о былом, как в одном небольшом ресторанчике близ главного фонтана.
Залы обустроены на немецкий манер, а изрядный кусок стены занимает карта Богемии - все надписи выполнены в готическом стиле, а обрамление целиком состоит из германских гербов. Подаваемые блюда, между прочим, тоже носят явный отпечаток тяжеловесного немецкого стиля, хотя, положа руку на сердец, придётся признать, что и чешская кухня не намного отстаёт по фактуре. Вот где не удастся похудеть, так это тут: взять хотя бы эти аппетитные кнедлики... И мясо тоже взять...
Прошу прощения за небольшую паузу, сейчас уже продолжу разглагольствовать, только вот соус корочкой соберу...
Да, сберечь фигуру в Чехии - дело практически безнадёжное. Моя спутница, скажем, уже махнула рукой на подсчёты количества калорий (у неё на этот счёт небольшой бзик) и теперь прикидывает, сколько коробок вкуснейших вафель купить - якобы чтобы угостить друзей и коллег. Но я то знаю эту сладкоежку: добрую половину втихомолку лакомства она слопает сама. Я и сам большой специалист по истреблению всяких вкусностей. И на вафли, которые мне же всучили тащить, у меня свои планы...
Теперь мы постепенно оттягиваемся на север, к месту сбора группы, оставляя за спиной лечебницы. При социализме они были обобществлены, и в них поправляли здоровье главным образом партийные бонзы. После бархатной революции 1989 года и реставрации капитализма возобладал демократический подход: выкладывай деньги на бочку и топай на процедуры. Не знаю, сколько людей сейчас проходит курс водной терапии, но граждане с характерными плоскими кружками попадаются навстречу регулярно.
В одиночку и группами они сидят там и сям, а на их лицах царит умиротворение, словно каждый глоток приближает погружение в нирвану. Мы тоже сделали пару подходов к источникам, так что и нас не минула благодать. Под шелест листвы Карловы Вары нашёптывают нам: "Забудьте про полный суеты внешний мир, отведайте бьющий из глубин планеты сок матери-Земли, и вам будет возвращено здоровье..." И вот уже различимы райские сады, и слышно пение русалок... Нет, погодите... Это не русалка поёт... А кто тогда поёт?
Поют несколько добрых молодцев в жупанах, полосатых штанах и туфлях с загнутыми носами, по моде вагантов XIII века. Оказывается, нам повезло - нынче в Карловых Варах проходит день развития культуры, превращённый в театрализованный праздник. Соответственно, с послеобеденного времени по улицам шляется самая разнообразная публика, словно вышедшая прямиком из средневековья. Доспехи, шкуры, меховые шапки мелькают тут и там, а на одной из площадей раскинулся целый городок, наподобие таборитского.
Платки и кибитки, разбросанные на местности, вмешают в себя умельцев-рукодельцев. Почтеннейшая публика с изумлением взирает на забавы арбалетчиков: те бодро палят в мишень типа "бегущий кабан". Пусть кабан на самом-то деле стоит на месте, но и в неподвижную цель попасть не так-то легко, в чём может убедиться любой желающий, заплативший 50 крон за 3 выстрела. Чуть поодаль пространством владеют более крупные формы, как-то катапульты.
Осадная машина, конечно, игрушечная, размером с мотоцикл, но швыряет тряпочный шар достаточно далеко, и с хорошей силой: мощи её попаданий как раз хватает, чтобы обвалить в "ров" башню картонного замка; стрелявший ребёнок, само собой, в восторге, другие детишки тоже, и все до единого рвутся последовать примеру счастливца. Но самое интересное впереди - целая куча народу сейчас точит ножи и мечи, стало быть, скоро начнётся молодецкая потеха. И точно: вот уже образуется довольно просторный круг из зевак, куда парами входят закованные в доспехи рыцари. Бой, понятное дело, идёт понарошку, только, скажем, детишкам это невдомёк, потому как искры от ударов сыплются самые настоящие...
Пока одни бойцы сходятся на ристалище, другие попали в плен к зрителям, и теперь с ними фотографируются все подряд. Развевающиеся штандарты, стойки с оружием и мужики в доспехах - прекрасный повод сделать кадр с собой, любимым, в главой роли. Не останемся в стороне и мы...
Лично я бы ещё долго глазел на поединки, но мою спутницу привлекли звуки флейты из близлежащего сквера. Там, в присутствии пары десятков зевак свою роль отыгрывают менее воинственные участники действа, исполняющие старинные танцы. Ветер треплет их плащи и норовит задрать длинные подолы платьев, да разве он помеха влюблённым в своё занятие людям? Тем более что дождя нет и в помине, а небосвод хоть и омрачён отдельными облаками, всё равно благосклонен к Карловым Варам.
Так что когда приходит пора устроить в качестве финала заключительный общий парад, солнце кладёт свой отпечаток на латы и лезвия алебард. Над застывшей площадью разносится команда, и шествие начинается. Открывают его полдюжины барабанщиков, предшествующие королю с королевой - эти как положено, верхом, в мантиях и коронах, за ними тянет ногу гвардия, потом топают рядовые рыцари, следом пехотинцы-лучники, ну а дальше всякие торговцы, музыканты и маркитантки в пёстрых платьях и чепцах по средневековой моде.
Да, что и говорить, удачно мы тогда попали в Карловы Вары как раз на праздник. Да и погода была хоть куда...
Как бы вспомнив вместе с нами, каким оно может быть приятным на вид, пражское небо где-то за полдень, наконец, перестаёт хмуриться, и нужно поспешать навёрстывать упущенное по вине непогоды время. О выезде за город думать не приходится, но и в Праге определённо есть что ещё посмотреть. Вот, скажем, Вышеград - старейшая резиденция легендарных князей Пржемысловичей, что занимает целую скалу над Влтавой. Исследования доказали, что народ здесь поселился раньше, чем в том районе, где нынче расположен Пражский Град.
Самая древняя постройка здесь - романская ротонда святого Мартина, датированная XI веком. В это время страной правил король Вратислав II, соорудивший на неприступных склонах каменный замок-крепость. После этого Вышеград стал королевской резиденцией и местом чеканки монет, но спустя каких-то пятьдесят лет его значение упало, и понадобилось ждать Карла IV, чтобы на холме снова закипели строительные работы. Увы, в период гуситских войн почти все здания Вышеграда были разрушены, а сам он утратил статус самостоятельного поселения.
Одной из немногих сохранившихся достопримечательностей является собор святых Петра и Павла - неоднократно перестраивавшийся и приобретший нынешний вид в 1885 году, после очередной серии доработок. С одной стороны храма расположена милая лужайка с несколькими скульптурными группами, представляющих видные фигуры чешской истории, а с другой вплотную к стенам подступает мемориальной кладбище. Свой теперешний облик оно, основанное ещё в 1260 году, приобрело в шестьсот с лишним лет спустя, когда в земле Вышеграда стали хоронить выдающихся деятелей чешской науки и культуры.
Конопиштские сады
В 1889-1893 годах по проекту архитектора Антонина Вигла на кладбище был воздвигнут монумент Славин, в центре которого находится саркофаг, укрытый под сенью крыльев Гения Родины. По сторонам композиции расположена скульптуры работы Йозефа Маудера - Родина скорбящая и Родина торжествующая. Лучше всего отражает суть комплекса выбитый в камне девиз: "Умерли, но говорят". Действительно, имена тех, кто нашёл тут последний приют, говорят сами за себя - композиторы Бедржих Сметана и Антонин Дворжак, художник Альфонс Муха, певица Эмма Дестинова, писатели Карел Чапек и Ян Неруда, лауреат Нобелевской премии академик Ярослав Хейеровский и так далее...
Насмотревшись на строгую красоту надгробий уместно в этот погожий денёк перейти к красоте живой, простирающейся юг и запад. Там величавая Влтава торжественно несёт свои воды между покрытых зеленью берегов, а красные крыши домов смотрятся сплошным ковром. Хорошо, что с крепостных бастионов не виден уродливый комплекс Вышеградского конференц-центра, а функциональные постройки Смиховского вокзала благополучно растворяются в пейзаже.
Если же сдвинуться чуть в сторону, то с высоты можно разглядеть и пражские мосты, и ни с чем не сравнимый силуэт Града. Туда, туда рвётся сердце, так и хочется вновь попасть в это место, но до этого ещё дело дойдёт, а пока что хорошо бы нам пройтись по набережной. Так за чем же дело стало?! Короткий спуск по ступенькам, и мы попадаем на южную окраину района Nove Mesto. Место это действительно новое, во всяком случае новее других- прочих.
Руку к его основанию приложил вездесущий Карл IV, который как-то раз смотрел из окна дворца на город и вдруг был ошарашен предсказанием одного заграничного астролога: дескать, звёзды показывают, будто Мала Страна будет огнём выжжена, а Старо Место водой залито. "Ну что ж, - ответил находчивый монарх - останется Ново Место", и тут же приказал организовать новый городской район. Перво-наперво в новостройки выперли жестянщиков и кузнецов, долгие годы наполнявших грохотом и звоном старые кварталы. Сразу после этого выяснилось, что желающих ехать к таким соседям почти совсем нет. Пришлось императору объявить 12- летний мораторий по налогам всем, кто заселится в царство грохота и шума; желающие с грехом пополам нашлись.
Чуть позже власти сообразили, что те, кто терпит под боком ремесленников, как-нибудь потерпят и торговцев, после чего на новые квартиры переехали скотный рынок, конский рынок и сенной рынок. Наверное, от тихого помешательства жителей спасла индустриализация, а когда спрос на лошадей и сено пошёл вниз, они немедленно застроили освободившееся пространство - во избежание дальнейших эксцессов подобного рода. В результате местность густо покрылась постройками в стиле модерн и необарокко, а также "метисами", вроде сочетаний готики и модерна.
Шедевром процесса застройки, на мой взгляд, является так называемый "Танцующий дом", элегантное здание необычной формы на самой набережной, возле переправы Jiraskuv most. Прозванное в народе "стаканом", сооружение изображает известных американских танцоров Фреда Астора и Джинджер Роджерс. Из-за этого одна его часть, словно изогнувшись, прильнула к другой. Когда я первый раз посетил Прагу, она только-только оправилась от грандиозного наводнения. Так вот, гидесса поведала нам, что когда она с гордостью рассказывала, какой огромный объём работ проделан чехами для устранения последствий разгула стихии, кто-то из туристов возмущённо заявил: "А вот ведь дом подмыло и он скособоченный стоит", после чего указал на описанный выше ансамбль.
Удивительное дело, но необычная форма ничуть не мешает "Танцующему дому" вписываться в окружающий пейзаж. Вроде бы другие здания с ним не схожи, а он как-то с ними гармонирует, хоть и один такой, тогда как все остальные однотипные и примерно одинаковой высоты. Да, дома у Влтавы - отдельная песня. Глядя, как они стоят рядком, невольно умиляешься: вроде бы все похожи, но у каждого своё лицо. Красиво, аж слов нет, особенно когда смотришь на окружающий мир откуда-нибудь из-за зелени.
Ею обилен, например, тенистый Slovansky остров, а на противоположном берегу, где простёрлась Janaskova набережная, устроены чудесные цветники роз, в окружении которых так приятно сидеть в блаженном ничегонеделании. Вроде бы и центр города, но шум как-то уходит на задний план, а перед глазами только идиллическая картинка: один за другим в шлюз неторопливо заползают прогулочные теплоходы.
При виде этого зрелища я напрягаю память - помнится, гидесса нам заливала, что, дескать, корабликам вверх по Влтаве проход заказан... Это было как раз тогда, когда всю группу загнали на прогулочный теплоход, отправлявшийся от Дворжакова набережья. Нет, я, разумеется, не против прогулок по воде (вот тут я всегда "за"), но зачем врать-то?! Ай, ладно, проехали; всё равно спокойное течение Влтавы совсем не располагает к скандалам и выяснению отношений, а, напротив, вызывает желание вспомнить о чём-то замечательном.
Вот я и вспоминаю поездку по реке, когда двухпалубный корабль типа "Москва" за час провёз нашу группу от пристани на Йозефове до Стрелецкого острова и обратно. Помню, Прага тогда наливалась весной, по берегам Влтавы шелестела листва, а набережные заполнял весёлый люд. Сейчас жара немного придавливает, но ведь нам при этой температуре марафон бегать не надо, правда? Поэтому когда приходит время продолжить прогулку, мы бредём себе потихоньку вдоль домов, немного завидуя тем, кто в них живёт: представляете, им-то не приходится из года в год глазеть на соседнюю многоэтажку...
Наверное, единственный раз, когда обитатели домов на набережной не радовались виду из окна, пришёлся на 14 августа 2002 года. Вот отметка на стене показывает уровень воды в реке в тот день. М-да, 9 метров выше ординара - такое в страшном сне не приснится, и, главное, никто не ждал от Влтавы такой напасти, вот старушка и показала, что вполне способна к маленьким шалостям. Интересно, что от наводнения пострадал в основном новодел, а ветераны вроде Карлова моста остались при своём.
Двигаясь через переправу, невольно прикидываешь, на какую высоту поднялась вода. "Так, - думаешь, - вот это кафе было захлёстнуто стихией, и остров этот тоже, и вот тот садик...
Незаметно-незаметно мы оказываемся в центре Малой Страны. Достаточно долго в это районе Праги было что-то вроде немецкой слободы. В своё время фашисты, пытаясь призывать чехов к толерантности, расклеили по городу плакаты с изображением малостранских зданий и подписью: "Мы-то европейцы, а если сюда придут коммунисты, вот вы тогда запоёте!" В ответ кто-то из чехов приписал внизу: "Нам-то что?! Мы в том районе не живём..."
Мала Страна, безусловно, обладает своим очарованием, становящимся особенно отчётливым, если не ставить себе целью осматривать местность с путеводителем в руках, а вот как мы - бродить с одной улицы на другую, разглядывая узкие мощёные проходы между домами и задирая голову, чтобы разглядеть верхние этажи. Наконец, нам на глаза попадается уменьшенная в размерах Эйфелева башня, а ведь мы чуть было про неё не позабыли. Меж тем, лично на мой взгляд, эта достопримечательность обязательна к посещению, ведь она даёт уникальную возможность посмотреть на чешскую столицу свысока.
На Петршинский холм, к подножью ажурной конструкции, любопытных туристов доставляет фуникулёр. Добраться до его нижней станции несложно: нужно доехать трамваем до остановки "Ujezd"; скажем, от станции метро "Malostranska" подойдёт любой маршрут, кроме 18-го. Нам после короткого ожидания выпадает 22-й. Не успевает вагон три раза открыть двери, как приходит пора выходить, и, преодолев небольшой взгорок, мы оказываемся на точке отправления.
Билет городского транспорта вполне годится для проезда, если он, конечно, двадцатишестикроновый. У нас именно такой, так что строгие тётеньки-контролёрши только машут руками: "Проходит, мол, панове." Теперь наступает момент стратегического выбора позиции - если сесть в самый задний отсек, то видно будет хорошо, но при большом стечении народу перед сиденьями кто-то может встать, и тогда "прощай, обзор". В верхних частях уступчатого вагона шансов посмотреть "возъезжание" во всех деталях больше, туда-то мы и направимся.
Открывающаяся из-за деревьев панорама будоражит воображение кусочками мозаики, а ведь хочется увидеть всю волшебную картинку целиком, для чего нужно покорить башню, все 299 ступеней. При этом следует помнить, что смотровых площадок две: в прошлый раз я благополучно одолел примерно треть пути, попал в кабину со стеклянным ограждением, повздыхал над потрясающими видами, сделал полдюжины снимков, и была таков...
Только значительно позже мне вдруг стало ясно: добрался я только до середины подъёма, совершенно упустив из виду дорогу на самый-самый верх. Её, впрочем, не так легко найти, ведь попасть на винтовую лестницу к вершине можно одним-единственным путём: вернуться обратно в помещение, обойти шахту подъёмника по периметру и нырнуть в противоположный входу проём.
Путеводитель утверждает, будто подъём на башню и зимой, и летом, заканчивается в 19.00 - этому верить не следует. По крайней мере июньской порой вход разрешён до 9 вечера, а фуникулёр работает аж до половины двенадцатого. Разницу в два с половиной часа легко заполнить, например, прогулкой по парку и отдыхом в изумительном розарии. Прошедший дождь придал воздуху необыкновенную свежесть, в которой разливается тонкий аромат цветов, а капли, замершие на нежных лепестках, так и просят: "Снимите нас немедленно". Признаться, мы бы с удовольствием посидели среди роз, но нам, ясное дело, не терпится взобраться на верхотуру, куда и поспешаем.
За право подъёма на Петршинскую башню нужно платить; раньше удовольствие лицезреть Прагу на ладони стоило 50 монет, нынче уже 70. Но если кто-то думает: "Не пойду и сэкономлю денежку", то так он думает напрасно. Можно и 70, и 170 крон отдать, только бы увидеть город с высоты. Тут и неторопливая Влтава, и центр, и Град. Панорама аккуратных крыш то и дело прерывается вертикальными штрихами: в Праге 67 церквей и добрая сотня шпилей, так что город часто называют "стоглавой".
Немного испортить общее впечатление может взгляд, брошенный на запад, где отчётливо видны новостройки Праги-6 и прочих малопривлекательных районов. Помнится, первый раз, направляясь в свой тогдашний отель, я удивлялся, как надо не любить свой город, чтобы загаживать его банальными хрущёвками?! Есть же прекрасные образцы для подражания, к чему тогда уродовать город? Да, если мастеров, сотворявших шедевры, ослепляли после создания произведений, то архитекторов пражских окраин, наверное ослепили до начала их работы над проектами...
Панорама Праги
К счастью, были помимо этих "зодчих" и другие, чьими творениями не устаёшь наслаждаться. К слову, многие постройки особенно импозантно выглядят в лучах подсветки, вот только оценить их красоту не всегда удаётся: мешают коллеги-туристы. Где-то я прочитал, что-де по Старому Месту ходить лучше вечерней порой, потому как, мол, народу меньше. Большая ошибка! Хоть и тёмно уже, а гостей города по Староместской площади ползает как днём, даже все столики в кафе заняты. Ну и ладно... Мы люди не гордые - раз нет возможности ужинать с видом на ратушу, поужинаем без вида. Поворот за угол, потом чуть вперёд, и вот на улице Skorepka находится вполне подходящее местечко - http://www.skorepka.cz
Приветливый молодой чех приглашает пройти в помещение и приносит меню в толстом кожаном переплёте. Основное блюдо тут обходится примерно в 200 монет, но это в обычном случае, а нужно поступить так: заказать на всю компанию "печено вепрево колено". Это в ресторанчике фирменное блюдо, делают его быстро, подают оперативно, так что уже через двадцать минут можно орудовать ножами, раскладывая дымящееся мясо по тарелкам. 245 крон за такую вкуснятину отдать ничуть не жалко, тем более если поделить расходы на двоих-троих едоков - цена вполне пристойная, даже с учетом гарнира, который каждый берет себе по вкусу; сотня за салат, плюс сотня за вкуснейший апфельштрудель на десерт, плюс 40 монет за пиво/сок и выходит в целом нормально.
Теперь оторвёмся от изучения меню, сделаем заказ расторопному официанту, и оглядимся вокруг. Что же мы увидим?..
Перед нашим взором предстаёт просторное помещение со столиками на двух, четверых или даже шестерых; ничто не мешает сдвинуть мебель и расположиться более значительной компанией, как вот японцы в том углу. В конце концов, есть ещё второй этаж, куда пускают, когда в зале битком. Между прочим, сразу заметно, что для хозяев заведения атмосфера, пожалуй, важнее прибыли - иначе стоящую в углу телегу они без труда заменили бы парой столов. А так она задаёт тон всему антуражу, изображающему добротную деревенскую харчевню.
Вот над барной стойкой висит громадное колесо, вот по стенам развешены серпы и молоты, вот витрину украшают пшеничные снопы. Мне в ресторанчике очень нравится, но к моему сожалению (а для кого-то к счастью) внутри разрешается курить. С другой стороны, вентиляция делает своё дело, и дыма в помещении совсем не чувствуется, хотя немолодая испанская пара в паре метров слева вовсю трудится над сигарами, сдабривая затяжкой каждый подход к пивной кружке.
Впрочем, нам уже тоже подают пиво, это тёмный "Великопоповецкий Козёл". Пара глотков для разогрева, и жизнь становится вообще прекрасной. Помнится, кто-то из знакомых рассказывал, как его родственник, ездивший в Чехию к друзьям, привёз им хохмы ради "Козла" российского производства. Чехи, попробовав, долго изумлялись, перешёптывались и в итоге вынесли вердикт: "Это совсем вовсе и не пиво..."
Нынче я особенно внимателен к содержимому тарелок: в прошлый раз я, наворачивая, так увлёкся, что незаметно отправил в рот добрую порцию хрена. Поскольку как раз в этом время меня снимали на видео, кадры вышли очень и очень яркие, прямо как сцена из комедийного фильма ужасов. В этот раз такому случиться не суждено; впрочем, камеры с собой тоже нет...
Завершив трапезу, мы понимаем, как чудовищно мало времени осталось нам провести в Праге. Вопрос, на что потратить остаток вечера попросту не стоит - конечно, возле Влтавы. Там ходят светящиеся радостью люди, там вода журчит возле быков Карлова моста, там строгий король протягивает к нам руку, словно интересуясь: "Ну, как? Наелись? Стало быть, сыты и довольны? Ну и славно! А теперь бросьте монетку в реку, чтобы возвращаться в Прагу ещё раз, и ещё раз, и ещё раз - разве Прага может надоесть?!"
Нет, не может... Это особенно отчётливо понимаешь, глядя на огни чешской столицы с панорамной площадки Града. Это место, такое шумное и многолюдное ярким полднем, вечером окутывает тишина... Над черепичными крышами посвистывает ветер... Медленно сгущаются сумерки... Башни и колонны готического собора молча нависают над головой... Святой Вит, очевидец многовековой истории Праги, задумался о чём-то... Вокруг ни души... Только химеры в высоте глядят голодными глазами на припозднившегося путника...
Наконец собор выныривает из воспоминания, и звуком колокола спрашивает: "Что ты тут забыл, пришелец?! Какое волшебство тебе нужно? Поди ищешь секрет вечной молодости, чтобы жить тысячу лет как Прага, и год от года становиться всё прекраснее, как она? Или пытаешься постичь тайну Голема, некогда созданного здешним алхимиком? Стараешься выведать тщательно хранимый секрет изготовления чешского пива? Или тебя интересуют изыскания астрологов пражского университета? А-а-а, всё ясно...
Тебе непонятно, как город может проникнуть в самое сердце человека и навсегда его приворожить... Это, мил-человек, и есть самая натуральная магия... Тот, кто глядел на город от моего подножья, вдыхал тёплый воздух и замирал очарованным странником - тот поймёт, что к чему... Вот она, прекрасная Злата Прага, вся на ладони, вся твоя..."
Мы стоим, обнявшись, возле парапета, и волшебный шёпот уносит нас из этого мира. Увы, человеку не дано остановить мгновенье, как бы прекрасно оно не было - и словно в сказке про Золушку звучат слова: "Ваше время истекло..."
Да, истекло...
И ведь пора собираться домой, и надо оторваться от панорамы, но Прага уже вцепилась клешнями, и никогда нам не забыть ни запаха лип у Влтавы, ни вкуса поцелуев на Карловом мосту, ни звуков скрипки вдали, ни заката над Градом...
